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Olor de Mediterrani

En I’¢época de la infantesa, les
vacances escolars tenien una res-
sonancia intima molt poderosa:
aquelles vacances eren amplies, si-
lencioses i llargues. Un abandé de
la rutina d’estudi. El mes de juny
anava unit a les primeres peres de
Sant Joan, que entre nosaltres sano-
menaven peres castell, petites, redo-
nes, grogues. Els primers albercocs
que anaven ala placa de Lleida, que
sanomenaven monequins, d’'una
dolgor antologica, que ara escasse-
gen o simplement no es veuen als
supermercats. Els supermercats
han tendit a fer la fruita guapa i es-
tandard. Les varietats shan triat
amb criteris de produccid i aspecte.

Sovint s'’ha negligit el sabor o el ma-
tis de perfum. Ara, de tard en tard,
al mes de juny, tornen a aparéixer
els préssecs grocs carnosos, perfu-
mats, acariciats pel sol.

Lestiu al mén rural del Baix Se-
gre era anar a collir préssecs i peres
llimoneres. Una certa tonalitat de
la llum; una certa incomoditat als
matins. Les calorades no solien ser,
com enguany, al mes de juny. Potser
en aquell mén agricolairural, els xi-
quets sentien més que no podiem
explicar amb paraules.

Lestiu ens abocava a la terra, a
I'horta, al riu, als bancals, als miste-
riosos homes grans que venien d'un
temps remot que com un sortilegi

anomenaven reprblica. No compre-
niem com una paraula tan bonica
fos dita entre dents, sense vocalit-
zar, secreta.

Elnom dels préssecs es va esbor-
rant de la memoria, pero en la vida
infantil els préssecs dagost tenien
una consisténcia d'una carnositat
voluptuosa que llavors era conside-
rada molt meritoria. No eren temps
de primors anorexiques.

Lacabament del curs podia ser
un relaxament. A mesura que l'es-
tiu avancava, el record dels tractors
carregats de quadrats formava part
de la secor de les tardes, del cop de
sol del migdia, deles dolgors de les
nits.
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