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La tria

Olor de Mediterrani
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En l'època de la infantesa, les
vacances escolars tenien una res-
sonància íntima molt poderosa:
aquelles vacances eren àmplies, si-
lencioses i llargues. Un abandó de
la rutina d'estudi. EI mes de juny
anavaunit a les primeres peres de
SantJoan, que entre nosaltres s'ano-
menav en p er e s c a st ell, p etttes, redo-
nes, grogues. Els primers albercocs
que anaven alaplaça de Lleida, que
sänomenav en rnonequins, d' :una
dolçor antològica, que axa escasse-
gen o simplement no es veuen als
Àupermercats. Els supermercíts
han tendit a fer la fruita guapa i es-
tàndard. Les varietats s'han triat
amb criteris de producció i aspecte.

Sovint s'hanegligit el sabor o elma-
tís de perfum. Ara, de tard en tard,
al mes de juny, tornen a aparèixer
els préssecs grocs c¿fnosos, perfu-
mats, acariciats pel sol.

üestiu al món rural del Baix Se-
gre era anar a collir préssecs i peres
llimoneres. Una certa tonalitat de
la llum; una certa incomoditat als
matins, Les calorades no solien ser,
com enguany, al mes de juny. Potser
en aquell món agrícola i rural, els xi-
quets sentien més que no podíem
explicar amb paraules.

Lestiu ens abocava alaterra, a
I'horta, aI riu, als bancals, als miste-
riosos homes grans quevenien dun
temps remot que com un sortilegi

anomenaven reþúblicaN o compre-
níem com una paraula tan bonica
fos dita entre dents, sense vocalit-
za\seueta.

Elnom dels préssecs esvaesbor-
rant de la memòria, però en lavida
infantil els préssecs dägost tenien
una consistència d'una carnositat
voþtuosa que llavors era conside-
rada molt meritòria. No eren temps
de primors anorèxiques.

Läcabament del curs podia ser
un relaxament. A mesura que l'es-
tiu avançava, el record dels tractors
carregats de quadrats formavapart
de la secor de les tardes, del cop de
sol del migdia, de les dolçors de les
nits.
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