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Diesdecàmpittg
vora el Loira
La vida al càmping d'estiu pot
portar alguna dolcesa matinal. Ens
hem llevat tard. La companya troba
en läblució del matí una felicitat
sublim que faria empalJidir les do-
nes que entren en unagran catedral
per senyar-se amb aigua beneïda.
Els càmpings municipals, a França,
tenen una certa cura en les dutxes.
N'hem vist de tots colors en el re-
corregut pelLoira. La calma del riu,
ple de braços i däfluents, ens enco-
mana una certa ataràxia.

Mentrestant el prat a la vora de
I'embarcador és buit. Al lluny, com
en una estampa del segle )ilX, els
companys d'oçedició ciclista fei-
negen fent I'esmorzar. No paren.

Bufa vent de lAtlàntic. Som a
prop de la desembocadura. El fred
ens fa buscar el sol. Gela. Movem
taula i cadires de sota els arbres
cercant el sol. És un pícnic mòbil.
Passa una negra prima de la Marti-
nica i giro el coll. La companya riu.
Fem el cafè, pelem la fruita, rentem
els plats i els bols d'ahir al vespre.
Rituals.

Al lluny, el reflex del Loira lluen-
teja.Laterra és plana. EI cel és en
suspens. El temps rutlla lentíssim.
EI sol va pujant dalt del cel cap al
migdia solar amb una parsimònia
exemplar.

Fins que ens encavallem a la
bici, la percepció del temps és molt
lenta, molt baixa. Encabim la dar-
rera cadira a läutomòbil. Tanquem

la porta. El prat, quan
marxem nosaltres,
és més buit. Al lluny
queden la renglera
därbres pentinats pel
vent. No hi ha tendes
parades. Queden nau-
fragats els records de
I'excursió dähir: ens
vam perdre. Vam er-
rar el camí. Veloç-
ment vam passar per
un entaulat on uns
músics cubans assaja-
ven läctuació de la nit,
vora el riu, amb les ca-
dires parades de läl-
berg, buides. "Muchachito, todo se

paga enla vidd, deia la tornada de
la cançó. Unaparellaballava: ell alt,
ella menuda. I nosaltres, rabent, riu
avall. Cap a I'estuari.

Dos xiquets roden en bicicleta
cap a l'embarcador quiet. Dues bar-
ques varades. Només bufa el vent,
només puja el sol. La negra de la
Martinica parla francès. Es acom-
panyada pel seu p artner francès.

Vora el càmping passen les vies
del tren. Ahir al vespre, fosquejant,
cansats de lajornada, vam veure
passar els trens veloços -ràfegues
de llum i finestres il'luminades-
amb el posat superb de lavelocitat.
No hi ha temps per a la malenconia.
Passen com un xiulet. Passen vora
la vila d'Oudon. Passen i roden com
una rebufada que remou läre. Pas-

sen i sents ganes d'entrar a la tenda,
fosca i tancada com una cova. Pas-

sen i tens ganes däclucar els tilk. És
lapenúltima etapa.

Despús-demà veurem lbceà At-
làrntic davant nostre com una vaga
línia a I'horitzó. Ens sorprendrà el
llarg i altíssim pont de Saint Na-
zaire que travessal'estuari del Loira.
El darrer pont abans de I'oceà. La
llum ésvivíssima. Dalt d'unturó da-
vant de I'estuari ens fem la darrera
fotografia.

Prenem läutomòbil, posem Ia
clau al contacte ibaixem cap al sud.
Cap algran sud.
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