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Con el nimero 42, aquel que, segun su
admirado Douglas Adams, lo explicaba
todo - el universo y todo lo demas -
despedian sus editores a Victor Nubla,
el artista que todo lo creia posible y
todo lo hizo posible. Nubla, musico y
escritor, pero también, cientos de cosas
mas, padrino de, se diria, los
subterraneos de la ciudad, y no solo la
ciudad, muri6é la tarde del martes por
complicaciones de una hernia. Tenia 63
afos. El escritor Javier Calvo, poco dado al uso de las redes sociales, no
podia evitar despedirlo en una de ellas con un honorifico “Adéu, mestre”.
Figura clave de la musica experimental de nuestro pais - mas admirada
fuera que dentro - Nubla fundé el proyecto musical Macromassa en 1976
- “por entonces tenia 20 afios, asi que llevo 43 en ello, y no pienso
dejarlo”, confesaba hace unos dias en la Ultima entrevista que concedi6 -
y en todo ese tiempo habia escrito ademas mas de una veintena de libros.
El dltimo, la divertidisima Metal-lurgia (Males Herbes), una satira sobre la
explotacion laboral en la que una empresa utiliza dragones como mano de
obra barata, habia llegado a las librerias hacia unos meses.

Su literatura tuvo siempre ese aire fantastico, de una fantasia no adscrita
a nada, en la que todo, como en la narrativa de Adams o su también
admirado Kurt Vonnegut, y, sobre todo, Terry Pratchett, era posible. Buen
ejemplo de ello son E/ regalo de Gliese (Aristas Martinez), una
conspiracién intergaldctica protagonizada por un detective aficionado y
absurdo, y sobre todo, Les investigacions del cap Pendergast (Males
Herbes), una pequefia joya, o quiza la mas grande, del noir fantastico
catalan.

Vecino del barrio de Gracia, un centro de operaciones al que estaba tan
ligado que no podia entenderse sin él (fundé la asociacién Gracia Territori
Sonor), Nubla rehuia cualquier etiqueta porque, en realidad, podia serlo
todo y todo a la vez, tedrico, ensayista, activista de la experimentacion,
programador, agitador cultural. Titulé su peculiar y cortisima y pese a
ello astrondmica historia de la cultura La ciencia a la luz del misterio
(Turner), y tratd de alcanzar al gran publico - si es que algo asi existe,
tratdndose de una literatura que no se detenia ante nada - cuando
ficho por Blackie Books, donde public6 Cémo caza un dromedario.




Nacido en Barcelona en 1956, Nubla habia
publicado mas de un centenar de discos, tanto en
solitario como con diversos proyectos musicales,
entre ellos los grupos Macromassa, DEDO y Aixo
no és panic, en los que tocaba el clarinete, el
sampler y el sintetizador. Durante su carrera
colabor6é, ademds, con musicos como Francisco
Lépez, Kasper T. Toeplitz, Tim Hodgkinson, Jochen
Arbeit, Robin Storey y Clénicos y también
compuso musica para danza, teatro y cine. Fue
ademas miembro fundador de la Bel Canto
Orchestra y de la European Improvisers Orchestra,
y era el director del festival internacional de
musica experimental LEM.

Ilustrador y, también, poeta, fue para muchos, un maestro. "Nos habia
ensefiado mucho, pero nos deja con la sensacion de que no habiamos
llegado a aprender ni una pequefia parte de su vastisimo
conocimiento”, apuntaban los editores de Males Herbes en la carta que
remitieron la noche del martes a los medios. “Lo echaremos de menos,
a él, a su sentido del humor Gnico y a su genialidad innata”, concluian.
A su despedida se sumaron durante la noche, editores, escritores, y
amigos.

Inclasificable y efervescente - su escritura era, para Jordi Punti, “una
forma de transporte espacial y temporal” -, Nubla creia que el arte y la
cultura eran cosas distintas, que cuando el arte “no es peligroso, es
cultura”. “La musica y el arte deben hacerte pensar”, le dijo al también
escritor Sebastia Bennasar en esa ultima entrevista. También que la
autogestién durante la Transicién permitié que Macromassa llegase tan
lejos como llegd, sus cassettes circularon por toda Europa desde el
principio, y por eso, decia, la banda, en la que también militaba Juan
Crek, tenia una entrada en la historia de la musica experimental
francesa “y aqui, nada”.
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Nubla, Gltim solo

Desapareix un dels musics i activistes més destacats de I'avantguarda i
un escriptor que havia fascinat des de la ciéncia-ficcio diferents
generacions.

A Victor Nubla no li agradaven gens els enterraments i no hi anava, a
cap. No m’‘imagino la seva cara en aquesta circumstancia. Malgrat
aquests dies apocaliptics, ningd s'imaginava que el music i escriptor ens
deixaria als 63 anys. Les complicacions d’'unes hernies van frenar a
I'hospital de Sant Pau una de les obres més fascinants i heterodoxes de
["Gltim mig segle. Una obra monumental amb centenars de peces entre
gravacions i llibres. Els Gltims anys han estat complicats, tant per les
dificultats economiques de la crisi que van limitar els seus projectes
com per la salut fragil —una operacié de maluc el va deixar amb basté i
li va costar déu i ajuda recuperar-se’n-. La immobilitat va agilitzar la
seva obra literaria, tan fastuosa com la musical, fins i tot més.

Vaig coneixer Victor Nubla el 1978, quan distribuia el
Periddicodenadamasunahoja per les llibreries del Rollo que encara
sobrevivien a la ciutat. Aleshores es mantenia en posicions dures entre el
nihilisme i el situacionisme, intransigent a estones, cordial amb una
cervesa i una bona conversa. En aquesta dimensié bipolar entre el Doctor
Jekyll i Mister Hyde es va moure fins a I'4ltim moment. De fet, el vaig
trucar de bon mati fa uns dies i em va contestar contrariat per una
proposta d’edicio que li feia. Al migdia em trucava ell animat per tirar-la
endavant. Tot i coneixer-lo des de la prehistoria, em va tornar a
sorprendre. Aquell llunya 1978, a la llibreria Cosa Nostra del carrer de
I’'Hospital, tampoc em va dir que era un dels membres del grup
Macromassa, que des del 1976 ha revolucionat amb la mdusica, pero
també amb el projecte de subversio total, els escenaris. Del grup gestat
amb el seu germa Juan Crek van sorgir infinitat de capgaleres, des dels
projectes literaris satirics al festival LEM, que tant |i va costar tirar
endavant, amb les institucions gairebé en contra. De la paranoia
anarquista del “Van a por nosotros” -que declamaven els amics
Accidents Polipoétics—, Nubla va saber unir I'experimentacio i els sons a
la resisténcia. Un dels primers invents de Macromassa va ser el concert
Darlia Microtonica, gravat el 1976 a la sala Magic de Barcelona, pionera i
germana de Zeleste en l'apogeu de la contracultura musical. El disc
formava part del cataleg Umyu, coordinadora que aplegava el LMD,
Laboratori de Misica Desconeguda de Nubla i Crek.

Victor Nubla -o Enric Villalba, el nom real, que sortia al disc tunic dels
Peruchos- ha estat guia per a les noves generacions. Sempre em va
estranyar que un misantrop convencut obris les portes a gent que no
tenia tribunes. L'emprenyarien els missatges egotistes a les xarxes
socials que lamenten la seva mort. I fins a mi em costa creure-ho,
perqué la sospita és que tot sigui una ficcié d'una de les seves novel-les.
De fet, Nubla ens va deixar bocabadats amb llibres com E/ regal de
Gliese, Les investigacions del cap Pendergast, Como caza un dromedario,
La ciencia a la luz del misterio, 'extraordinaria E/ viaje secreto de Elidan
Marau a través del Mar de Leche i la que m’acabava d’arribar, també
publicada per Males Herbes, Metal-lurgia, un nou al-legat anarquista
contra l'explotaci6 amb el seu humor distopic. Abans de les edicions
comercials propiciades per la generacié d’editors independents, Nubla va
publicar infinitat de llibres en autoedicid, que perfilaven una personalitat
literaria de primer ordre. Al darrere s'amagava un lector vorag, que vivia
en una mina plena de prestatgeries, un lector de novel-la de ciéncia-
ficcié i policiaca sense comparacio.

Impossible resumir una obra tan vasta. El recordaré sempre amb la seva
gossa Horténsia —que sabia matematiques- al pis vetust del carrer de
Roger de Flor traginant instruments de vent o |'Ateneu Llibertari de
Gracia del carrer del Perill, o als bars de Gracia, on sempre et rebia amb
un somriure, et cedia la trona i t'anava a buscar una cervesa, o als
concerts explosius, com els de Transformadors, KGB, el Communiqué
d’Hostafrancs o un al Monumental de Gracia amb els amics d’Esplendor
Geomeétrico on van provocar la desbandada general. Escolto el disc
Clarinets, cataleg d’usos simbolics mentre crec que la seva mort és una
broma.



