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c i u t a t d ' i d e a l s 

Les hores i els atomitzadors 

A
ceites tardes d'estiu els passa el ma-
teix que a certs homes: els sobra una 
mica de greix a la panxa. A les pla-
nes de Lleida, aqüestes tardes teñen 
l'espessa textura deis forns de la in-

fancia, que no eren forns crematoris, sino forns per 
coure pa i coques. Aquest forns tenien la desgracia 
que a les nits d'estiu el termómetre es disparava 
cap amunt sense remissió. Certes matinades mira-
ves la ratlla roja del mercuri encimbellada al cap-
damunt deis trenta graus i, a la boca del forn, el ter-
mómetre indicava mes dos-cents graus, que era la 
temperatura ideal per a enfornar i, com que el foc 
s'alimentava amb llenya, de tant en tant s'havia 
d'obrir l'escopeta (s'anomenava així) i ni havies 
d'abocar rabasses d'oliver o soques de carrasca. 
La fogatada et feia girar la cara, com el sol d'ara. 

Les nits d'estiu han estat explicades, a pagés, 
peí cant de les cigales. A certes pinedes i certes rou-
redes de 1'Alt Emporda, a pie dia, es pot sentir el 
cant embogit de les cigales com una festa desco-
neguda de la calor. Ara bé, a la plana de Lleida, 

les cigales, gairebé, han desaparegut. Els atomit-
zadors que cada vespre sulfaten treballosament els 
rengs de fruiters han acabat amb tota mena d'in-
sectes i també amb el cant frenétic de les cigales 
que alguns amants deis sons de la natura teñen en 
cedes per poder conciliar el son. (Tinc la impres-
sió que el cant d'aqüestes cigales, que és sedant i 
positiu, els evoca la infancia, pero no posaria la 
má al foc.) 

Les cigales i els grills son inexistents, ara, a 
l'horta de Lleida. Per aixó em va estranyar tant sen-
tir a l'horta d'Alpicat, una nit d'aquestes que Tai-
re mou el pensament, una sola cigala cantant ale-
grement enmig del silenci una mica fose de l'hor-
ta. Només el cant greu de les granotes de les bas-
ses i els pantans l'acompanyaven. Així és que aque-
lla cigala boja em va alegrar l'ánim i em va retor-
nar una mica la sensació d'estiu a pagés que Jo-
sep Pía reporta a les planes de Les Hores, el vo-
lum 20 de 1' obra completa, que ja és una mena 
d'arqueología deis sentits i de les sensacions. So-
bre aquests papers de Josep Pía, tinc la impressió 
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vivíssima que es tracta d'una mena de llibre d'ho-
res laic en qué l'observació del temps, deis ocells, 
de les cigales, deis sons i de les olors, esdevé un 
patrimoni sensitiu que és dins de les coses intan-
gibles pero importantíssimes. Sentim i aqüestes 
sensacions formen part íntima del viure. La sen-
sació de la calor que, a dins de les cases pot ser 
desagradosa, pesada i enganxosa, a fora pot ser una 
impressió jubilosa de vida. Un escriptor ha 
d'aprendre a veure i a sentir. El bon escriptor t'en-
senya a modular en tu mateix aqüestes sensacions. 
Ensenya a posar-hi paraules. Ensenya a sentir. Sen-
se Josep Pía, el cant de les cigales seria un fet que 
passaria perfectament desapercebut, com el per-
fum intens de les troanes o el vol frenétic de les 
falzilles. O la monotonía empipadora deis ato-
mitzadors deis pagesos escampant pesticides ca-
da vespre quan el sol declina. 

En la nostra civilització, la nostra esperanca de 
vida s'ha allargat incontestablement, pero quant 
de temps mes podrem estar sulfatant pesticides a 
tot estrop cada vespre d'estiu? 


