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El lloc on canta la carderola

es dones recordades, perd no conegu-
des, filen la madeixa de la memoria que
les filles van cabdellant i els fills reben
com a heréncia fins a treure’n I’entre-
llat.

Per alguna raé, jo no havia entés certes histori-
es de la nissaga de la meua padrina. La mare em re-
cordava dos episodis centrals en la vida d’ Antonieta
Ibars —la padrina materna—, que cantava com una
carderolina mentre estenia roba al sola, i Palmira,
la seua filla, I’escoltava i admirava de com refila-
va tan prim i entonat. Llavors ella aprenia les can-
cons. Entre eixes arribava Tereseta —la sogra—i cri-
dava recriminant “Quines alegries!”. Llavors la car-
derolina Antonieta callava com quan espantes una
carderola al cami.

Antonieta expressava la seua felicitat de viure
cantant com una carderolina. Li podriem dir Anto-
nieta Carderolina. Es bonic.

Les dones no tenien solidaritat en la fresca i sen-
zilla felicitat de cantar. Les dones grans retreien la

felicitat a les joves vidues. Se la prohibien. I no hi
havia paraules raonades i lligades: una exclamacio
bastava per fer callar I’ocell de la felicitat. Se foti-
en les unes a les altres en una repeticié que segur
que feia generacions que durava!

Jano parlem del plaer del cos! Existia el seu cos?
O més aviat es neulia, blanc, darrere aquelles ba-
tetes negres que duien?

La segona escena: el darrer dia de festa major.
Mes de setembre. Mosques apegaloses. Muntanyes
de figues. Han d’anar girar les figues que tenen en
un canyis perque s’assequin.

Palmira Petita pensa en la
festa major. Voldria anar a ba-
llar o arondar; ha d’estar girant
figues. Li demana a Antonieta
Carderolina que canti. Com ha
de cantar Antonieta? Palmira
petita diu: “Si no cantes, no gi-
ro figues!”.

Antonieta Carderolina ha de
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cantar perqué Palmira Petita giri figues I’dltim dia
de festa major. Canta amb desgana, perd a poc a poc
es va acontentant de la melodia i la misica. S’ obli-
da per uns segons de les figues, de les prohibicions,
de les agressions. Canta una bellissima cang6 que
ressona a 1’horta:

A la plana de Vic n’hi ha una donzella

n’hi ha una donzella que és com un sol...

pubilleta gentil com les roses d’abril...

La seua cang6 arriba fins a les meues orelles anys
després des de I’arbre genealogic.

‘La mare em recordava episodis
de la vida de la padrina, que
cantava com una carderolina

mentre estenia la roba’




