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Han tornat
uaranta anys enrere, a molts pobles ca-
talans hi havia una caserna de la Guàr-
dia Civil. AAlpicat, no. Això no vol dir
que no comptéssim amb els inestima-
bles serveis que oferien a la comunitat

que asseguren tenir I'honor com
divisa'. Depeníem de Ia caserna que hi

havia a Rosselló. Tot i així, sovint es passejaven, amb
el cotxe i en parella, pels camins del terme alpicatí o
pels carrers del poble. La canalla ens miràvem aquells
homes uniformats, sovint malcarats i parlant sempre
en castellà, amb una barreja de respecte i temor. Els
padrins i elspares ens havien transmès, potser sense
raonar-ho amb claredat, quevaliamés no fer-los en-
fadar. En aquella època, jo era un marrec temorós i
no sabia, per exemple, que el cos de la Guardia Civil
no era ben bé un cos policial, sinó un institut armat
de naturalesa militar, i que durant el franquisme la
sevapresència als pobles més petits tenia, entre dal-
tres,la finalitat de controlar Ia població per part del
règim. Des dels primers anys seixanta,la Benemèrita
es va ocupax de Ia gestió i vigilància del trànsit, abans
que el desplegament dels Mossos d'Esquadra seh fes
cårrrec i els arraconés. Els nostres primers anys com a
conductors, doncs, elsvamhaver de fer sotala super-
visió d'uns policies que actuaven de forma arbitrària
especialment quan descobrien (pels identificadors
que duies a I'exterior del vehicle, o per la teva llengua
quan t'hi adreçaves) les fflies catalanistes del con-
ductor. Em van aturar un parell de cops. El primer,
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em volien encolomar una multa de velocitat en un
lloc per on no havia passat. Vaig haver de reclamar i,
naturalment, la sanció no va arribar mai, perquè la
foto que pretenien haver-me fet era impossible que
existís. La segona, un dissabte a la nit, em van atttrar,
prop de Torrefarrera, i em van avisar que no es podien
dur adhesius alvehicle (hi duia un adhcsiu on es lle-
gia CAT) i quan els vaig demanar si n'hi havia algun
de permès, em van dir que nonlós cs ¡r<ldia portar l'E
d'Espanya amb fons blanc.

Crèiem, debonafe, quc lir ( ir¡àr'rlit Civilhaviapas-
sat a ser un cos residual, a r:¡tsit rìosl.r¿r, unapresència
gairebé anecdòtica. No lrc ¡rtrltl, tnlb un Guàrdia Ci-
vil en els últims vint-i-cirrr: irnys. l)crò Ia realitat ens
fa tocar de peus a tcrrir, i cns lr¿r plantat davant dels
morros elretorn del t:os (irrrinrtl,s ¿rmb el crit de iA.por
ellos!") en forma de ci\r'rcgr rcs Ilrutals contrapoblació
que defensa el seu vol, tkr fì rrnra pacífica.

Els nostres parcs v¡r¡r r:tt'rixc¡ doncs, amb lälè de
laBenemèrita al cl¿tcll. I rros¿rltres, els seus fills i els
seus nets, ja gairebó I'lruvfcnr t¡blidat quan, de cop i
volta, hem tornat ir scr¡lir irt¡uest alè terrorífic i al-
guns, fins i tot,la vi<¡lirrrr:i¡t lirrnlge i injustificable que
el segueix.
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