2

De reiill .~ per Lloreng Capdevila

Han tornat

uaranta anys enrere, a molts pobles ca-

talans hi havia una caserna de la Guar-

dia Civil. A Alpicat, no. Aixo no vol dir

gue no comptéssim amb els inestima-

bles serveis que oferien a la comunitat

quells que asseguren tenir 'honor com

a “principal divisa’. Depeniem de la caserna que hi
havia a Rosselld. Tot i aix{, sovint es passejaven, amb
el cotxe i en parella, pels camins del terme alpicati o
pels carrers del poble. La canalla ens miravem aquells
homes uniformats, sovint malcarats i parlant sempre
en castella, amb una barreja de respecte i temor. Els
padrinsi els pares ens havien transmes, potser sense
raonar-ho amb claredat, que valia més no fer-los en-
fadar. En aquella época, jo era un marrec temorés i
no sabia, per exemple, que el cos de la Guardia Civil
no era ben bé un cos policial, siné un institut armat
de naturalesa militar, i que durant el franquisme la
seva presencia als pobles més petits tenia, entre dal-
tres, la finalitat de controlar la poblaci6 per part del
régim. Des dels primers anys seixanta, la Benemerita
esva ocupar dela gestié i vigilancia del transit, abans
que el desplegament dels Mossos d Esquadra sen fes
carreciels arraconés. Els nostres primers anys com a
conductors, doncs, els vam haver de fer sota la super-
visié d'uns policies que actuaven de forma arbitraria
especialment quan descobrien (pels identificadors
que duies al'exterior del vehicle, o perla tevallengua
quan t’hi adregaves) les filies catalanistes del con-
ductor. Em van aturar un parell de cops. El primer,
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em volien encolomar una multa de velocitat en un
lloc per on no havia passat. Vaig haver de reclamar i,
naturalment, la sanci6 no va arribar mai, perque la
foto que pretenien haver-me fet era impossible que
existis. La segona, un dissabte a la nit, em van aturar,
prop de Torrefarrera, i em van avisar que no es podien
dur adhesius al vehicle (hi duia un adhesiu on es lle-
gia CAT) i, quan els vaig demanar si n'hi havia algun
de permes, em van dir que només ¢s podia portar I'E
d’Espanya amb fons blanc.

Creiem, de bona fe, que la Guardia Civil havia pas-
sat a ser un cos residual, a casa noslra, una preséncia
gairebé anecdotica. No he parlal amb un Guardia Ci-
vil en els dltims vint-i-cine anys. Perd la realitat ens
fa tocar de peus a terra, i ens ha plantat davant dels
morros el retorn del cos (animats amb el crit de “A por
ellos!”) en forma de carregues brutals contra poblacié
que defensa el seu vol. de forma pacfifica.

Els nostres pares vain créixer, doncs, amb lalé de

la Benemerita al clatell. I nosaltres, els seus fills i els
seus nets, ja gairebé I'huviem oblidat quan, de cop i
volta, hem tornat a sentir aquest alé terrorific i al-

guns, finsitot, la violencia ferotge i injustificable que
el segueix.




