AVUI

ota el seu nom, en les targetes de
visita, el poeta havia fet imprimir
una paraula que, per un admira-
dor jove i que tendia a la mitifi-
caci6, resultava desconcertant: “Advo-
cat”. Jo sabia que, efectivament, el se-
nyor Espriu era advocat, perd no se
m’hauria acudit mai associar el seu nom
illustre amb una activitat que no fos la
poesia. Fa trenta anys, la targeta del se-
nyor Espriu em va fer pensar en la hu-
militat i la lucidesa que demana la vo-
caci6 literaria, i em vaig adonar que en
aquelles tres paraules, “Salvador Espriu,
Advocat”, hi havia una llicé sobre la
significaci6é social de l'ofici de fer poe-
mes: Salvador Espriu, que era el poeta
catala més conegut en aquell moment,
considerava la poesia una ocupacié pri-
vada, i el poeta, un ciutada com un altre.
Era important aprendre que les coses
podien ser aixi, en una época en queé
encara es parlava de les funcions messi-
aniques i les perspectives privilegiades
dels poetes.
Quan, gracies a Miquel de Palol, vaig
conéixer Salvador Espriu, em vaig trobar
amb un home amable, senzill, respec-

Clar i difici

PERE ROVIRA

tués, savi, amb un sentit de lhumor
extraordinari i sense cap mena de posat
poétic, un home que no era el tipus de
la llegenda negra, sever i fiinebre, de
conversa dificil, que alguns descrivien.
Potser els mateixos que van voler aplicar
a la poesia del senyor Espriu els judicis
falsos dedicats a la seva figura. No sé si
hi ha cap gran escriptor d’aquest pais
que no hagi estat vituperat, llegit mala-
ment i castigat a un projecte d’oblit.
Salvador Espriu va ser, i encara és, una
victima d’aquesta déria del nostre con-
text cultural, perd em penso que a la
seva poesia li ha fet bé descansar, no es-
tar de moda, i que ara pot respondre a

les necessitats vitals i literaries que bus-
cava, i que van ser tergiversades per les
simplificacions dels anys de la urgéncia
patriotica i civil.

Salvador Espriu deia que la poesia ha
de ser clara i dificil. Jo crec que aquesta
férmula és una bona resposta als debats
que tultimament shan produit en el
nostre mon literari: la claredat no impli-
ca facilitat, i la dificultat no implica obs-
curitat. Un dels mestres que valorava el
senyor Espriu, Antonio Machado, opina-
va que la feina de la poesia no és crear
enigmes, sind, en tot cas, resoldre’ls. Em
sembla que proposar que la poesia sigui
clara i dificil va en'aquesta direccié. Enla

poesia d’Espriu hi ha un baix continu
tragic (també hi és en la vida), perd no és
mondtona, ni tematicament ni estilisti-
cament. Al contrari, un dels merits d’a-
questa poesia és que sigui tan rica en
personatges i en situacions i que les seves
veus podtiques siguin tan variades. Aixo
no vol dir que Salvador Espriu no parla
en primera persona, que ho fa quan li
sembla, siné que no considera que la
primera persona, especialment la del
poeta com a tal, tingui una importancia
superior. La varietat també té a veure
amb una altra giiestié: Salvador Espriu és
un dels poetes catalans més cultes, pero
una de les seves maneres de ser culte es
basa en una relaci6 profunda amb for-
mes d’expressié i geéneres populars.
Aquesta relaci6, amb el respecte i la iro-
nia que, en el cas de Salvador Espriu, posa
en joc, és una possibilitat que els millors
poetes d’ara haurien de tenir present. I
els lectors de Salvador Espriu no haurfem
d’oblidar el caracter ironic d'una obra
que s’ha llegit massa vegades a l'inrevés,
veient patetisme on hi havia un somriure
(compassiu, escéptic?..) que potser dissi-
mulava una gran riallada.




