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S
ota el seu nom, en les targetes de 
visita, el poeta havía fet imprimir 
una paraula que, per un admira-
dor jove i que tendía a la mitifi -

cado, resultava desconcertant: "Advó-
cate Jo sabia que, efectivament, el se-
nyor Espríu era advocat, pero no se 
m'hauria acudit mai associar el seu nom 
il-lustre amb una activitat que no fos la 
poesía. Fa trenta anys, la targeta del se-
nyor Espríu em va fer pensar en la hu-
militat i la lucidesa que demana la vo-
cadó literaria, i em vaig adonar que en 
aquelles tres paraules, "Salvador Espriu, 
Advocat", ni havia una llicó sobre la 
significado social de l'ofici de fer poe-
mes: Salvador Espriu, que era el poeta 
cátala mes conegut en aquell moment, 
considerava la poesía una ocupado pri-
vada, i el poeta, un cíutadá com un altre. 
Era important aprendre que les coses 
podien ser així, en una época en qué 
encara es parlava de les funcions messi-
ániques i les perspectives privilegiades 
deis poetes. 

Quan, grades a Miquel de Palol, vaig 
conéixer Salvador Espriu, em vaig trobar 
amb un home amable, senzill, respec-
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tuós, savi, amb un sentit de l'humor 
extraordinari i sense cap mena de posat 
poétic, un home que no era el tipus de 
la llegenda negra, sever i fúnebre, de 
conversa difícil, que alguns descrivien. 
Potser els mateixos que van voler aplicar 
a la poesía del senyor Espriu els judicis 
falsos dedicáis a la seva figura. No sé si 
hi ha cap gran escriptor d'aquest país 
que no hagi estat vituperat, llegit mala-
ment i castigat a un projecte d'oblit. 
Salvador Espriu va ser, i encara és, una 
víctima d'aquesta déria del nostre con-
text cultural, pero em pensó que a la 
seva poesía li ha fet bé descansar, no es-
tar de moda, i que ara pot respondre a 

les necessitats vitáis i literáries que bus-
cava, i que van ser tergiversades per les 
símplificacions deis anys de la urgencia 
patriótica i civil. 

Salvador Espriu deia que la poesía ha 
de ser clara i difícil. Jo cree que aquesta 
fórmula és una bona resposta ais debats 
que últimament s'han produít en el 
nostre món literari: la claredat no impli-
ca facilitat, i la dificultat no implica obs-
curitat. Un deis mestres que valorava el 
senyor Espriu, Antonio Machado, opina-
va que la feina de la poesía no és crear 
enigmes, sino, en tot cas, resoldre'ls. Em 
sembla que proposar que la poesía sigui 
clara i difícil va en aquesta direcrió. En la 

poesia d'Espriu hi ha un baix continu 
trágic (també hi és en la vida), pero no és 
monótona, ni temáticament ni estilísti-
cament. Al contrari, un deis mérits d'a-
questa poesia és que sigui tan rica en 
personatges i en situadons i que les seves 
veus poétiques siguin tan variades. Aixó 
no vol dir que Salvador Espriu no parla 
en primera persona, que ho fa quan li 
sembla, sino que no considera que la 
primera persona, espedalment la del 
poeta com a tal, tingui una importanda 
superior. La varietat també té a veure 
amb una altra qüestió: Salvador Espriu és 
un deis poetes catalans mes cuites, pero 
una de les seves maneres de ser cuite es 
basa en una relació profunda amb for-
mes d'expressió i generes populan. 
Aquesta reladó, amb el respecte i la iro-
nía que, en el cas de Salvador Espriu, posa 
en joc, és una possibilitat que els millors 
poetes d'ara haurien de teñir present. I 
els lectors de Salvador Espriu no hauríem 
d'oblidar el carácter irónic d'una obra 
que s'ha llegit massa vegades a l'inrevés, 
veient patetisme on hi havia un somriure 
(compassiu, escéptic?...) que potser dissi-
mulava uña gran riallada. 


