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ciutat d’'ideals

Una llibreria de masses

al passeig de Gracia

n dels fets radicalment nous que comencen a dibuixar-se
en aquest canvi de mil-lenni tan escatainat pel cor de periodistes televi-
sius tan faltats d’imaginaci6 com de talent (recordin, com a exemple,
com pot arribar a ser de ridicul parlar dels primers tres punts d’un primer
partit de futbol del mil-lenni) és 1’ aparici6 brillant, atapeida, fredissima,
del supermercat del llibre. En efecte, sobretot a Barcelona, per posar un
lloc proxim, ja han comencat a sorgir de fa dies alguns auténtics grans
magatzems de llibres on hi ha de tot, ben classificat, perdo amb especial
emfasi en la literatura de masses, que comenca a ser el desig fervent de
tot editor espavilat: trobar un Harry Potter, ni que sigui local, per tal de
fer-se unronyé d’or.

Dit en altres paraules: han comengat a sorgir a les grans ciutats les 1li-
breries de la cultura de masses, tal com hi ha la roba de la cultura de mas-
ses, els discos de cultura de masses i els programes d’ordinadors o els
perfums de cultura de masses, amb un punt de seleccid, i per tant de preu,
com ara en aquesta esplendent cadena de perfums del carrer del Carme
de Lleida. I dono temps al temps perque aquesta mena d’establiments 1li-
breters s’instal-lin a Lleida —sera un altre test de I’index de la seva mo-
dernitat.

A mi, aquestes llibreries a I’engros no m’agraden gaire. Em plauen
les llibreries més aviat diguem-ne petites i especialitzades, on puguis xe-
rrar amb el depenent, si escau. Pero aquesta mena d’establiments ja han
passat avall, com tantes coses. Tot canvia i aquesta €s I’tinica veritat in-
commovible.

No dir€ que tot, completament tot, sigui pessim en aquesta cultura de
masses Ilibretera. Es bonic poder passejar-hi per batxillerejar, encara
que la novel-la de consum camaleonica sigui I’estrella del firmament li-
terari de masses; encara que llegir, en aquest context, ja no sigui exacta-
ment una operacio exigent de pensament, sin un divertiment distret; en-
cara que la revista de poesia que busques no hi sigui, i encara, finalment,
que els estudis literaris siguin situats en un lloc retret, solitari i amagadis
i entre els classics no hi hagi cap edici6 d’Horaci en catala que emportar-
se a casa. Per0 hi ha prestatgeries i prestatgeries plenes de llibres en di-
verses llengiies que es fan molt vells de seguida: un llibre de fa dos anys
sembla tan antic, o més, que un de fa dos-cents. [ un de fa quinze anys
sembla protohistoric. Com a petit plaer o modica propina, hi ha una cafe-
teria, on fins i tot la cambrera llegeix un gros volum.On es pot prendre un
cafe ristretto prou fort i estimulant voltat de gent perfumada i mudada
que llegeix o ha llegit alguns llibres llampants.

A fora del local, Barcelona amoina entre motors i claxons d’un cel li-
vid sense horitzons.
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