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MADRID

Tendim a mirar les ciutats estranyes amb els ulls de la
nostra ideologia, de la nostra rabia, 0 amb els ulls ba-
baus de I'admiracié interessada, o potser amb els dlls
entelats denyor. No podem mirar de la mateixa manera
I'Havana, Madrid o Saigon. En un curs de formacio6 del
professorat, a Madrid, la professora que comandava el
grup mantenia sovint una actitud moderadament
neutra. Engegava la pantalla de l'ordinador i hi projec-
tava una arida exposicié de punts, de motius, d'argu-
ments. Lexposicio no era pas bel-ligerant. Era persu-
asiva: mostrava. | tanmateix, solia acabar els seus argu-
ments, com si es deixés anar, amb alguna referéncia bi-
ografica de la seva Havana juvenil: “Jo encara recordo la
ciutat de 'Havana atapeida de cines, que ara estan tots
destruits, que ara estan en ruines”. El greuge dels cines

bibliografiques —“els llibres primers de
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de I'Havana devastats pel temps li
frunzia el front. Els alumnes llegim entre
linies la vida dels nostres professors i,
per exemple, en les seues referéncies

Vargas Llosa son escrits des'de l'es-
querra”- hi llegiem també trossos de
vivencies, calius dantigues xeres, bri-
llants incendis metalltrgics.

De segur que aquests incendis, del tot espuns per a
les exposicions d’'un programa, sén basics per com-
prendre i per saber, Darrere 'exposicio neutra d'un pro-
fessor hi ha una biografia calida; En el programa escolar
es tractava de triar uns llibres amb un fil conductor comu:
lexili, la guerra civil, les dictadures, el paper de les dones..

I'en un climax expositiu, la professora cubana de-
mana: com és que no s'ha escrit mai un llibre sobre la

LLIBRES

Titol: Uncertain Glory _

Autor: Joan Sales (traduit a anglés
per Peter Bush) }

‘guerra civil des.de l'altre bandol ? Des
del bandol franquista, sentén,
Un gran silenci plana sobre laula.
Una gran perplexitat sapodera dels
alumnes que intentavem vanament de-
banar un argument. Algy, via internet,
recorda La fiel infanteria, novella infima
que els lleidatans recordem perqué el
film es roda a Lleida. Perd res més, '

Jo vaig explicar que Joan Sales, probablement, havia
escrit una de les gran novelles sobre la guerra civil, amb
una traduccio recent a I'anglés. Em miraren amb una
educada actitud expectant. Despreés, en silenci, vaig
pensar que si pots escriure impunement als papers ofi-
cials les sentencies de mort dels teus adversaris, no crec
que et calgui escriure cap novella. Vaig sentir com signar
i disparar, en aquest context, eren sindnims.



