
Tendim a mirar les ciutats estranyes amb els ulls de la

nostra ideologia, de la nostra ràbia, o amb els ulls ba-
baus de l'admiració inter.essada, o potser amb els ülls
entelats d'enyor. No podem mirar de la mateixa manera
l'Havana, Madrid o Saigon. En un curs de formació del
professorar, a Madrid, la professora que comandava el

grup mantenia sovinr una accitud moderadament
neutra. Engegava la pantalla de lbrdinador i hi projec-
tava una àrida exposició de punts, de motius, d'argu-
ments. L'exposició no era pas bel.ligerant. Era persu-
asivã: mostrava. I tanmateix, solia acabar els seus argu-
ments, com si es deixés ana; amb alguna referència bi-
ogràfìca de la seva Havana iuvenìl: 'Jo encara retordo la
ciuta¡ de l'Havana aupeì'da de cines, que ara es[an tots
descrur'ts, que ara estan en rurnes". El greuge dels cines

D.e segur que aquests incendis, del ¡ot espuris per a

les exposicions d'un programa, són bàsics per com-
prendre i per saber. Darrere lexposició neutra d'un pro-
fessor hi ha una biografia càlida,' En el programa escolar
es ûactava de triar uns llibres amb un fil conductor comú:
lêxili, la guerra civil, les dictadures, el paper de les dones...

I en un clímax expositiu, la professora cubana de-
manà: com és que no s'ha escrit mai un llibre sobre la


