Srutat

La peixatera

ngoixat ha pres un wisky sol, a mig-

dia. Després ha anat al Caprabo a la

una del migdia a buscar peix pel di-

nar. Tot estava ple de gent amb la

seua vida normal. Una noia carre-
gant el carret, un eixam de dones fent cua a la pei-
xateria, gent vivint la seua vida i ell deambulant
amb el cap ple de dolor. Passava, anava, voltava.
No ha comprat res. No ha volgut fer cua. S’ha
esperat més estona per no haver de saludar un
conegut que anava amb els dos fills i la dona al su-
permercat.

Tot el que fa se i gira en contra. No pot respi-
rar tranquil.

Després aquest conegut 1i ha dit que si anava al
mercat de Fleming podria trobar peix. Hi ha anat.
Feia anys que no passava per aquell mercat. Una do-
na que venia ous I’'ha mirat la mirada extraviada.

A la parada del peix, la peixatera li ha comen-
cat a afalagar amb piropos. Al tercer “carinyo” ja
s’ha sentit commos. Quan s’ha girat 1i ha mirat les
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cuixes blanques: duia un davantal i no se li veien
per davant. I li ha agradat aquesta dona que talla-
va el llug rient i el mirava als ulls extraviats quan
li demanava moralla per fer un caldo. “Que vols
més?”, i ha dit. “A tu et voldria, perd no sé si tu
vols”, ha pensat,

Després li ha dit, balbucejant, que ningti no li
havia dit tants piropos en molt temps. I ella s’ha po-
sat una mica nerviosa, amb les mans grosses i fre-
des. [ ell, mirant-la amb la seua mirada d’ullets de
peix bullit, li ha donat un bitllet de cinquanta i tren-
ta céntims que ha comptat entre les monedes. I ella
s'havia deixat una bossa de peix damunt de la ba-
langa.“Ja ho tens tot?”, ha dit. “Em falta aquella bos-
sa”, “Veus? M’"has posat nerviosa”.

S’ha sentit com quan en una discoteca demana-
va per ballar una noia: mirant
a tot arreu, menys a ella, i sen-
tint unes ganes boges de to-
car-la, d’abracar-la, de sentir el
seu cos i els seus llavis.
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“Gracies, guapa”, li ha dit emocionat, caminant
feixugament amb la seua bossa de peix pel passa-
dis del mercat.

Després ha demanat un ram de clavellines roges
iuna dotzena d’ous a la noia que I’ha mirat en en-
trar al mercat. “En vols de dos rovells?”, “Si, em
recorda quan era petit: de tant en tant, sortia un ou
de dos rovells, quan hi havia les gallines noves”.

Ha tornat a casa, rarament emocionat. Preparant
el llug, ha abocat glops de vi negre del Montsant
d’una ampolla encetada. Un got darrere 1’ altre, un
got darrere I'altre. Li agrada el color de vi. Havia
perdut la dolgor del primer dia, estava com si ha-
gués perdut el seu fragil equilibri de sabor i d’olor.
I han dinat sols, menjant fideus i llug. Escurant el
Vi, que ja era una taca de color al posit del vas.

“Que vols més?”, li ha dit. “A tu
et voldria, pero no sé si tu vols”.




