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La peixatera 

A
ngoixat ha pres un wisky sol, a mig-
dia. Després ha anat al Caprabo a la 
una del migdia a buscar peix peí di-
ñar. Tot estava pie de gent amb la 
seua vida normal. Una noia carre-

gant el carret, un eixam de dones fent cua a la pei-
xateria, gent vivint la seua vida i ell deambulant 
amb el cap pie de dolor. Passava, anava, voltava. 
No ha comprat res. No ha volgut fer cua. S'ha 
esperat mes estona per no haver de saludar un 
conegut que anava amb els dos filis i  la dona al su-
permercat. 

Tot el que fa se li gira en contra. No pot respi-
rar tranquil. 

Després aquest conegut li ha dit que si anava al 
mercat de Fleming podría trobar peix. Hi ha anat. 
Feia anys que no passava per aquell mercat. Una do-
na que venia ous l'ha mirat la mirada extraviada. 

A la parada del peix, la peixatera li ha comen-
cat a afalagar amb piropos. Al tercer "carinyo" ja 
s'ha sentit commós. Quan s'ha girat li ha mirat les 

cuixes blanques: duia un davantal i no se li veien 
per davant. I li ha agradat aquesta dona que talla-
va el lluc rient i el mirava ais ulls extraviáis quan 
li demanava moralla per fer un caldo. "Qué vols 
mes?", li ha dit. "A tu et voldria, pero no sé si tu 
vols", ha pensat. 

Després li ha dit, balbucejant, que ningú no li 
havia dit tants piropos en molt temps. I ella s'ha po-
sat una mica nerviosa, amb les mans grosses i fre-
des. I ell, mirant-la amb la seua mirada d'ullets de 
peix bullit, li ha donat un bitllet de cinquanta i tren-
ta céntims que ha comptat entre les monedes. I ella 
s'havia deixat una bossa de peix damunt de la ba-
lanca."Ja ho tens tot?", ha dit. "Em falta aquella bos-
sa". "Veus? M'has posat nerviosa". 

S'ha sentit com quan en una discoteca demana-
va per bailar una noia: mirant 
a tot arreu, menys a ella, i sen-
tint unes ganes boges de to-
car-la, d'abracar-la, de sentir el 
seu eos i els seus llavis. 
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"Grácies, guapa", li ha dit emocionat, caminant 
feixugament amb la seua bossa de peix peí passa-
dís del mercat. 

Després ha demanat un ram de clavellines roges 
i una dotzena d'ous a la noia que l'ha mirat en en-
trar al mercat. "En vols de dos rovells?", "Sí, em 
recorda quan era petit: de tant en tant, sortia un ou 
de dos rovells, quan hi havia les gallines noves". 

Ha tornat a casa, rarament emocionat. Preparant 
el lluc, ha abocat glops de vi negre del Montsant 
d"una ampolla encetada. Un got darrere 1' altre, un 
got darrere l'altre. Li agrada el color de vi. Havia 
perdut la dolcor del primer dia, estava com si ha-
gués perdut el seu frágil equilibri de sabor i d'olor. 
I han dinat sois, menjant fideus i lluc. Escurant el 
vi, que ja era una taca de color al pósit del vas. 

'Qué vols mes?", li  ha dit. "A tu 
et voldria, pero no sé si tu vols ". 


