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/ Els cels brillants del mes de juny i el blat

a punt de segar. Era un dia de vent, pla
dels auguris calids de l'estiu. El cel semblava
buidat de nuvols, un cel escenografic, un cel de
mirada cinematografica, ras i net. Els turons de
Monllover, ocre i argila sense a penes
vegetacio. El llarg cami de tornada de la dona,
sola, perd amb la brasa de l'esperanca i
I'agitacio. El delit de reveure els fills a la vila. La
llarga travessia del dolor, el riu de sofriment
sense rao. “Hi ha mai raons per al dolor i per al
sofriment?” -es demanava Antonieta debanant
el cabdell de la historia. Se sentia estranyament
sola al mon: venint del precipici del camp de
concentracio i tornant cap a lallar coneguda. No
podia formular-ho amb claredat, pero aquell
viatge cap a Euskadi I'havia acarat cap a unes
realitats noves i frapants: les muntanyes
plantades de panis esponeroses i sobreixint de
verd, les grans vallades verdes i frescals -les
increibles tonalitats del verd-, els caserius
ombrejats de verdor intensa de castanyers i
faigs i roures, la humitat dels torrents, la pluja
sovintejada i el mar tempestejat, nervios,
arrissat per un vent fred que movia la llarga
esquena de les onades. | la ciutat de Bilbao, que
li havia estranyat que fos tan devotament
catolica, amb capellans per tot arreu i signes de
devocid pertotes bandes. | com era que aquella
ciutat que era tan catolica havia estat assaltada
per uns que es deien nacionals que feien una
cruzada amb capellans i misses abans de les
batalles? No entenia res. Només sabia la
humitat als peus i la humiliacio de saber-se
vencuda i amb I'home passant-les més putes
que Cain. “Més putes que Cain” -es repetia.

| ara sentia la familiar caricia de la calor
enxobada del seu pais, la mata de garriga i el
tamariu humil, la subtil gracia dels sembrats
ondulats pel vent, una gracia que duraria poc:
“Peljuny, la falg al puny” -va recordar en veure el
sembrats. Les dites formaven part de la seva
instruccié popular perque a l'escola hi havia
anat ben poc. Just per saber de llegir i
d'escriure. | una mica de sumaride multiplicar...
Sentia la familiar [lepada de |a calor espessa, la
suor, la llampant foguerada del sol que arbora el
mon de viu en viu.

Cadaanimas'emmotlla al genid'unlloc.

La dona, absorta en aquest pensaments, no va
albirar al lluny una ténue figura que es movia
deixant un rastre de polseguera i que muntat
sobre una somera blanca anava fent via al trot.
Quan era més a prop -just quan la mirada
distingeix la fesomia i els detalls del vestit-, la
dona va reparar que la cara i sobretot la roba
que vestia, lieren familiars.

“Diria que si no fos que I'he deixat al camp de
concentracio, aquell és el meu home. La
mateixa fesomia, la mateixa manera de
moure's, fins i tot la mateixa camisa: una camisa
de color cru, una americana fosca. Sino fos que
I'ne deixat a Bilbao, diria que aquell és el meu
home...”.

Va tardar unes décimes de segons a
reconeixe'l. Durant aquell brevissim lapse de
temps se li van aparéixer en bandada tots els
records d'amor per aquell home que sallava
apressat amb l'animal al trot. Una ventada de
records d'amor, de set anys d'estar junts i de
tres fills, li van venir en batallons. Com una
garbinada d'imatges.

Van anar a I'encontre corrent i es van abracar
ferocment, besant-se, estrenyent-se i
rebolcant-se en un atac de passio. Una colla de
gitanos, nomades, amb el seu carro i els seus
animals, van estranyar-se i van fer escarafalls
de veure aquell home i aquella dona que tan
ferogment s'abracaven i s'estimaven, per terra,
com un huraca. Rebolcant-se i besant-se amb
faria.

Van fer via cap a casa amitjatardail'home, seci
amb barba de molts dies, duia una bossa amb
unes joguines per als fills. Va cridar per la porta,
va pujar les escales i va poder veure els tres fills
entaulats, sopant. Cadascu amb un plat fondo,
menjant patata. Congregats alataulade lallar.
Anys a venir, aquests xiquets només
recordarien el bes del pare i la seva cara
punxent, barbuda. El refrec dels péls hirsuts
sobre la pell fina dels infants. | la fesomia alta i el
posatd'home cansat, abatut.

“No em posaré enres més. No en vull saber res,
de la politica” -va dir amb una gravetat que
ressonaria en els records de dues o tres
generacions de la familia.

Andreu Lonca
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Estimats alpicatins,

Es un motiu d'orgull i satisfaccié6 poder
compartir amb tots vosaltres I'entrada
d'aquesta Festa Major 2007, que espero i
desitjo que sigui de les millors per a tots.

Em perdonareu el meu parlar planeridirecte. Jo
soc un home de ciéncies, no de lletres. Tot i que
I'expressio del sentiment sempre és universal.

Per als que no em coneixeu, soc |'Albert Mateu i
Roure. Vaig néixer a Alpicat un 23 de maig de
I'any 1951, a casa, al carrer de Raimat numero
1, quan encara neéixer a casa, assistit per la
comadrona, era un fet habitual. Dic comadrona
encara que el nom catala sigui llevadora, pero
és que la dita senyora era de ca la Comadrona,
a més a més. Fill del Joan del Fraga i de la
Carmeta de cal Sei. Aquesta casa I'havia fet
construir el pare i la vam deixar, per anar a viure
alleida, quanjoencaranotenia 3 anys.

Pareu compte amb els seglients cognoms:
Roure, Caubet, Gilarti Giné, per partida doble, i
Ortiz i Inglés. Son els vuit que corresponen a la
meva familia alpicatina. Cal Sei, ca la Barona i
cal Flari.

A l'edat de 14 anys (estem parlant de l'any
1965) vaig deixar de visitar no tan sovintAlpicat,
el meu poble, perque vaig anar a estudiar a
Tarragona, a la Universitat Laboral, on vaig
acabar els estudis d'Arts Grafiques I'any 1969.

Per continuar amb els meus estudis superiors,
vaig anar a I'Escola d'Enginyers Paperers de
Tolosa, a Euskadi, I'inica de tot I'Estat en
aquella epoca. La meva relacié amb el Pais
Basc és encara excellent, tant personalment
com familiarment. En ['ambit personal i
professional, perqué en l'actualitat molts dels
meus companys d'aquesta escola ocupen
diferents carrecs en empreses papereres amb
les quals tinc negocis, i també per la meva
dona, I'Arantxa, i la seva familia que viu alla.

L'Arantxa és la meva dona des del 1976, una
basca que s'ha adaptat molt bé i estima
Catalunya, i que m'ha donat, a part de molta
felicitat, dos fills: I'Ainara, que avui estaria
encantada d'estar aqui pero la seva residencia
és moltllunyana, i el Joan, que si hi és present.

Us wvull parlar del meu poble d'acollida,
Capellades, a I'Anocia, on vaig anar a treballar a
la primera fabrica de paper. Després he
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treballat durant 24 anys sempre en fabriques de
paper com a responsable, 14 d'ells com a
director de fabrica.

Capellades és un poble situat en un indret poc
conegut i en una vall on es donen les millors
condicions per a la fabricacié de paper, a
I'naver-hi un broll continu d'aigua de Il'aquifer
Carme-Capellades. S'hi troba I'Unic museu
paperer de tot I'Estat, el Moli Museu Paperer de
Capellades, lloc que recomano visitar perqué
és una experiéncia molt instructiva, ja que cada
dia tots nosaltres fem servir, d'una o altra
manera, el paper. Visitant aquest museu podreu
veure de forma personal com es feia
antigament i com es fabrica actualment el
paper. Per cert, agquest museu esta situat
davant de casa meua, que és la vostra a partir
d'avuiipersempre.

Des del 1997, he pogut canviar totalment la
meua vida professional de tal forma que he
viatjat per Centre América, Sud-américa i els
Estats Units, fins I'entrada de l'euro, que va
canviar drasticament la competitivitat. Des
d'aleshores, viatjo amb regularitat al Magrib (al
Marroc, Algeria i Tunisia) i també a Egipte, on
per cert, hi viu la meua predecessora en aquest
acte del prego, la Maricel, amiga meua de la
infancia. També des de fa un parell d'anys, tinc
acords signats amb un grup molt important
xines i d'aquesta manera em toca viatjar, de tant
entant, a Xangai.
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