
Retrobamen t
Els cels brillants del mes de juny i el blat
a punt de segar. Era un dia de vent, pla

dels auguris càlids de l'estiu. El cel semblava
buidat de núvols, un cel escenogràfic, un cel de
mirada cinematogràfica, ras i net. Els turons de
Monllover, ocre i argila sense a penes
vegetació. El llarg camí de tornada de la dona,
sola, però amb la brasa de l'esperança i
l'agitació. El delit de reveure els fills a la vila. La
llarga travessia del dolor, el riu de sofriment
sense raó. "Hi ha mai raons per al dolor i per al
sofriment?" -es demanava Antonieta debanant
el cabdell de la història. Se sentia estranyament
sola al món: venint del precipici del camp de
concentració i tornant cap a la llar coneguda. No
podia formular-ho amb claredat, però aquell
viatge cap a Euskadi l'havia acarat cap a unes
realitats noves i frapants: les muntanyes
plantades de panís esponeroses i sobreixint de
verd, les grans vallades verdes i frescais -les
increïbles tonalitats del verd-, els caserius
ombrejats de verdor intensa de castanyers i
faigs i roures, la humitat dels torrents, la pluja
sovintejada i el mar tempestejat, nerviós,
arrissat per un vent fred que movia la llarga
esquena de les onades. I la ciutat de Bilbao, que
li havia estranyat que fos tan devotament
catòlica, amb capellans per tot arreu i signes de
devoció per totes bandes. I com era que aquella
ciutat que era tan catòlica havia estat assaltada
per uns que es deien nacionals que feien una
cruzada amb capellans i misses abans de les
batalles? No entenia res. Només sabia la
humitat als peus i la humiliació de saber-se
vençuda i amb l'home passant-les més pûtes
que Caín. "Més putes que Caín" -es repetia.
I ara sentia la familiar carícia de la calor
enxobada del seu país, la mata de garriga i el
tamariu humil, la subtil gràcia dels sembrats
ondulats pel vent, una gràcia que duraria poc:
"Pel juny, la falç al puny" -va recordar en veure el
sembrats. Les dites formaven part de la seva
instrucció popular perquè a l'escola hi havia
anat ben poc. Just per saber de llegir i
d'escriure. I una mica de sumar i de multiplicar...
Sentia la familiar llepada de la calor espessa, la
suor, la llampant foguerada del sol que arbora el
món de viuen viu.
Cada ànima s'emmotlla al geni d'un lloc.
La dona, absorta en aquest pensaments, no va
albirar al lluny una tènue figura que es movia
deixant un rastre de polseguera i que muntat
sobre una somera blanca anava fent via al trot.
Quan era més a prop -just quan la mirada
distingeix la fesomia i els detalls del vestit-, la
dona va reparar que la cara i sobretot la roba
que vestia, li eren familiars.
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"Diria que si no fos que l'he deixat al camp de
concentració, aquell és el meu home. La
mateixa fesomia, la mateixa manera de
moure's, fins i tot la mateixa camisa: una camisa
de color cru, una americana fosca. Si no fos que
l'he deixat a Bilbao, diria que aquell és el meu
home...".
Va tardar unes dècimes de segons a
reconeixe'l. Durant aquell brevíssim lapse de
temps se li van aparèixer en bandada tots els
records d'amor per aquell home que sallava
apressat amb l'animal al trot. Una ventada de
records d'amor, de set anys d'estar junts i de
tres fills, li van venir en batallons. Com una
garbinada d'imatges.
Van anar a l'encontre corrent i es van abraçar
feroçment, besant-se, estrenyent-se i
rebolcant-se en un atac de passió. Una colla de
gitanos, nòmades, amb el seu carro i els seus
animals, van estranyar-se i van fer escarafalls
de veure aquell home i aquella dona que tan
feroçment s'abraçaven i s'estimaven, per terra,
com un huracà. Rebolcant-se i besant-se amb
fúria.
Van fer via cap a casa a mitja tarda i l'home, sec i
amb barba de molts dies, duia una bossa amb
unes joguines per als fills. Va cridar per la porta,
va pujar les escales i va poder veure els tres fills
entaulats, sopant. Cadascú amb un plat fondo,
menjant patata. Congregats a la taula de la llar.
Anys a venir, aquests xiquets només
recordarien el bes del pare i la seva cara
punxent, barbuda. El refrec dels pèls hirsuts
sobre la pell fina dels infants. I la fesomia alta i el
posat d'home cansat, abatut.
"No em posaré en res més. No en vull saber res,
de la política" -va dir amb una gravetat que
ressonaria en els records de dues o tres
generacions de la família.

Andreu  Loncà



Pregó Festa Major 2007
Estimats alpicatins,

i satisfacció poder
vosaltres l'entrada

i

És un motiu d'orgull
compartir amb tots vosaltres l'entrac
d'aquesta Festa Major 2007, que espero
desitjo que sigui de les millors per a tots.

Em perdonareu el meu parlar planer i directe. Jo
sóc un home de ciències, no de lletres. Tot i que
l'expressió del sentiment sempre és universal.

Per als que no em coneixeu, sóc l'Albert Mateu i
Roure. Vaig néixer a Alpicat un 23 de maig de
l'any 1951, a casa, al carrer de Raimat número
1, quan encara néixer a casa, assistit per la
comadrona, era un fet habitual. Dic comadrona
encara que el nom català sigui llevadora, però
és que la dita senyora era de ca la Comadrona,
a més a més. Fill del Joan del Fraga i de la
Carmeta de cal Sei. Aquesta casa l'havia fet
construir el pare i la vam deixar, per anar a viure
a Lleida, quan jo encara no tenia 3 anys.

Pareu compte amb els següents cognoms:
Roure, Caubet, Gilart i Giné, per partida doble, i
Ortiz i Inglés. Són els vuit que corresponen a la
meva família alpicatina. Cal Sei, ca la Barona i
calFIari.

A l'edat de 14 anys (estem parlant de l'any
1965) vaig deixar de visitar no tan sovint Alpicat,
el meu poble, perquè vaig anar a estudiar a
Tarragona, a la Universitat Laboral, on vaig
acabareis estudis d'Arts Gràfiques l'any 1969.

Per continuar amb els meus estudis superiors,
vaig anar a l'Escola d'Enginyers Paperers de
Tolosa, a Euskadi, l'única de tot l'Estat en
aquella època. La meva relació amb el País
Basc és encara excel·lent, tant personalment
com familiarment. En l'àmbit personal i
professional, perquè en l'actualitat molts dels
meus companys d'aquesta escola ocupen
diferents càrrecs en empreses papereres amb
les quals tinc negocis, i també per la meva
dona, l'Arantxa, i la seva família que viu allà.

L'Arantxa és la meva dona des del 1976, una
basca que s'ha adaptat molt bé i estima
Catalunya, i que m'ha donat, a part de molta
felicitat, dos fills: l'Ainara, que avui estaria
encantada d'estar aquí però la seva residència
és molt llunyana, i el Joan, que sí hi és present.

Us vull parlar del meu poble d'acollida,
Capellades, a l'Anoia, on vaig anar a treballar a
la primera fàbrica de paper. Després he

treballat durant 24 anys sempre en fàbriques de
paper com a responsable, 14 d'ells com a
director de fàbrica.

Capellades és un poble situat en un indret poc
conegut i en una vall on es donen les millors
condicions per a la fabricació de paper, a
l'haver-hi un broll continu d'aigua de l'aqüífer
Carme-Capellades. S'hi troba l'únic museu
paperer de tot l'Estat, el Molí Museu Paperer de
Capellades, lloc que recomano visitar perquè
és una experiència molt instructiva, ja que cada
dia tots nosaltres fem servir, d'una o altra
manera, el paper. Visitant aquest museu podreu
veure de forma personal com es feia
antigament i com es fabrica actualment el
paper. Per cert, aquest museu està situat
davant de casa meua, que és la vostra a partir
d'avui i per sempre.

Des del 1997, he pogut canviar totalment la
meua vida professional de tal forma que he
viatjat per Centre Amèrica, Sud-america i els
Estats Units, fins l'entrada de l'euro, que va
canviar dràsticament la competitivitat. Des
d'aleshores, viatjo amb regularitat al Magrib (al
Marroc, Algèria i Tunísia) i també a Egipte, on
per cert, hi viu la meua predecessora en aquest
acte del pregó, la Maricel, amiga meua de la
infància. També des de fa un parell d'anys, tinc
acords signats amb un grup molt important
xinès i d'aquesta manera em toca viatjar, de tant
entant, a Xangai.

OP-

¿2)

tfJO

o£-


