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Un diumenge d’estiu passejarem
a migdia per la platja de Benicas-
sim: pudorosos com som, som ex-
hibicionistes en la platja, que és
una plaga major postmoderna.
Veus una des-normativitzacié en
el vestir que a ciutat no es perme-
ten: van semi-nus, sobretot les do-
nes grans que mostren cuixes, xu-
lles i bragos caiguts. Es un migdia
en que el confinament marca limits
en larena. La passejada fins al da-
vant del Voramar, hotel amb histo-
ria, fou hospital militar de les bri-
gades internacionals en 1938, et
duu a un parpelleig d'observacié
inabastable: molts barrets, dones
amb pareo, molts homes caminant
lleugers, molts xiquets fent pas-
tetes, molts pares jugant amb els
fills, dones i homes amb tatuatges,
i també una sociologia dels habits
delectura: sobreabundancia de mo-
bils, pocs diaris de paper, els lectors
de El Pais o Mediterrdneo posseei-
xen cabells blancs i posat cansat;
llibres grossos, traduits, llibres de
biblioteca. Algun Marca, com si fos
el Times, algun Love. Es dificil ob-
servar-ho tot sense caure en topics
banals. Els ulls sen van a les dones
soles, aclofades, que sabstreuenies
deixen anar en solitud, i ales dones
en flor, que van de dos en dos, que
duen bragues brasileres, amb espo-
neroses i blanques galtes de cul, i
a les dones que ensenyen els pits,

blancs, maternals i divins. Les zo-
nes prohibides de la natura feminil
son les que imanten els ulls: unes
popes entrevistes, un espurnejat
banyador de color marré6 que tapa
un regatall de silenci, un entrecuix
amagat en un banyador blanc. Un
tatuatge que el temps ha oxidat. La
maternitat vigorosa sota el sol.
Reconec que pesa el sol, pesa la
sang i la mirada em duu cap a les
formes més lligades a la reproduc-
cié humanal de I'anatomia feme-
nina, anatomia que en la roentor
del sol de migdia, queden retrata-
des sense matisos ni ombres, amb
el color bru de la pell. Una brunor
arrodonida pel sol, al centre del cel.
Barquetes naveguen al lluny. Mi-
rant els calitjosos pescadors de ca-
nya, rere I'escullera, la parella, ella

jove, una criatura, que volen estar
sols, i ell satabala de tanta proximi-
tat d’ella, que petita, trenca la infan-
cia cercant el cos moreno d'ell, vaig
pensar que Joan Salvat n'"hauria es-
crit un sensible poema llarg i vital,
ple de sons i detalls, que recolliria
aquellavida tendraihumida que en
les seues transformacions es veia en
aquella platja asolellada que venia
a ser com un barri de Barcelona en
1920. Un pla seguit de la vida hu-
mana, de les varietats de pell i de
cabells. Un home jove musculat ju-
gava amb els seus bessons i des-
prés queia en una mena de melan-
colia mirant la seua dona rutllada
com jugava amb els seus fills, com
si enyorés els dies de sexe i saliva al
cotxe de nuvis, a la vora del panis-
sar de Juneda .
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