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ciutat d ' ideals

Un dia de Sant Joan
amb Els Pets, a Bellvis

anit de Sant Joan, que és la portalada d’entrada a I’es-
tiu roent, es desenvolupava amb tots els detalls 1 mati-
sos del topic: focs en la nit, espetecs de petards i espur-
nes dels focs d’artifici en el cel, farcit d’estels. Xam-
~ pany i coca. Com si tot fos escrit per un guionista pre-
V1s1b1e Flns itot sentia la veu i la musica de verbena que ressonava
en el poble nocturn.
Anarem a Bellvis amb molta set de moviment; la set de liquids ja
havia estat saciada. La musica d’Els Pets no necessita auditoris mu-
dats sobretot perque no hi hauria prou espai per botar, ballar i pujar
al coll del vei o del novio. El ball sempre ha estat catartic: sigui for-
mal, ballat en parella o sigui una mica desfibrat i ballat en franca ex-
citacié. Al pavelld esportiu del poble —un d’aquests pavellons sense
cap gracia especial, fosc com la gola del llob— el conjunt encapgalat
per Gavalda ja entonava una de les cangons del nou disc: "A vega-
des el mén em fa por", deia el cantant. Dos guitarres electriques re-
cordaven que €s un grup de rock. Alternaren les peces més suaus i
melancoliques amb les més dures i ballables, pero el to general del
concert era excitat, mogut, accelerat."Som Els Pets de Constanti i
visca la mare que ens va parir", va cridar el cantant. Quina gracia a
assumir el que €s local i viure-ho sense complexos! Quina rauxa
més licida de no sentir-se ni periferics ni secundaris ni hosties!
Després la miisica demostrava que el talent acompanyava totes les
cangons sempre que es tingui en compte que, com diuen els entesos,
I’acustica del pavellé era molt deficient: molt soroll i poca precisio.
Molts decibels per suar. L’ exercici del ball estova les neures. L’ im-
_ portant era reconeixer les lletres de les cangons que molts haviem
3 sentit infinitat de vegades al compac disc. Els llavis de les fans des-
cabdellaven les velles cancons amb plaer: "No t’enyoro, nena!" o
les noves:
"Avui que és dissabte i que, per tant, ens haurem de barallar...", una
de les més punyents del nou disc. Els Pets connecten amb aquest pu-
blic heterogeni perque forneix una certa educacio sentimental; €s el
que sempre ha fet la poesia: posar paraules a pensaments confusos,
una mica de nostalgia mal dissimulada de qui t€ un passat molt prim
i molt proxim, una mena d’agitacié amatoria convulsa i canviant; i
la dosi justa de tendresa per no ser massa flonjo, massa pasta fulla-
da, massa cabell d’angel. I encara una certa explosio de joia, com el
xampany que surt a pressié, bombollejant.
A mesura que avangava la nit i el concert: la sala s’omplia de pare-
lles ansioses que s’abragaven o de nois que en colles passaven, entre
la foscor, amb la cara anhelant, dura per la llum freda. Hi vaig veure
la cara i el cos anhelant de qui cerca un dona en I’hora calida i criti-
ca, quan les mans busquen una cintura i els llavis una boca
suau 1 humida, i no troben res sin6 la mateixa set i la matei-
xa solitud de cada dissabte.
De tornada a casa, les seves cangons em ballaven pel cap,
com un vaixell ebri. Vam veure una parella de casats de
poc que amb I"automobil ens avancaven en la negror de la
nit: roses i clavells en la matinada. ..
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