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Niccold Ammamiti ha escrit una novella, mestra
en el plantejament de l'argument, i tanmateix s’ha
quedat en un estrany, escapadis desenllag. Historia
de soledats, acotada en el temps, acotada en fespai
estrany de la joventut. Res de descriure una soci-
etat completa, ni de bon tros: només un adoles-
cent que ha aprés a relacionar-se camuflant-se, fent
tot de jocs docultacié en una escola i un mén que
no li interessa. Un adolescent que aspira a tancar-
se dins una cova, que el deixin en pau durant una
setmana. | a la cova és mitjanament felig, amb els
records escampats d’una altra vida perduda: la
d'una comtessa que habita abans la casa dels seus
pares. Mostra la trobada transformadora de dos
germans, germans de pare, separats pels atzars i
les decisions. La trobada sesdevé en un traster, fosc,
resclosit, atapeit d'andromines. Magnific lloc sim-
bolic! Panxa de peix biblic!

Els estudiants de batxillerat que comencen a
estudiar literatura diran que és un llibre “facil de
llegir”, “amb un llenguatge comprensible”, i altre3
rucades. Ens movem en les arenes movedisses dels
sentiments profunds i de les soledats: el noiet
del relat és un temperament sensible agredit pels
altres i les seues predacions: els salvatges que cas-
tiguen “qualsevol diferéncia”. El protagonista és un
noi acostumat a viure en un territori hostil. | es re-
fugia. Es un refugiat psicoldgic. Els dialegs son mag-
nifics; el mig to d'humor és escaient; el registre dra-
matic esta tractat d'una manera més de gra de sal
gros. El retrat de fa germana, doblegada per la droga,
estragada pels abismes de I'heroina, és de grans
tracos, de perspectives menys afinades.

Hem parlat sovint de la influéncia de la lite-
ratura en el cinema; aci hauriem de parlar de la in-
fluéncia del cinema sobre la literatura: Tu i jo és un
film. Esta pensat vistialment. Es una novella que
es veu amb els ulls. Els dialegs son fluits, els capi-
tols funcionen com a escenes, o poden funcionar-
hi. Tot esta pensat per impactar visualment o per
I'impacte emocional proper al thriller.

Ara, potser la gracia alada de la novella és mos-
trar les subtils cristatlitzacions de I'anima, les es-
tranyes immobilitats de la por, els seus moviments
meés breus...
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