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s fa difícil d'imaginar un pensa-
dor que en la tradició occidental 
hagi tingut un ressó tan extraor-
dinari de les seues idees i que 
aqüestes siguin tan fluixes i tan 

inconsistents. Quan Jean-Jacques Rousseau 
obre la boca per enraonar d'educació, la im-
pressió de desgavell és permanent. La defensa 
de la bondat natural de l'home, en quina qui-
mera o imaginado és forjada? La suposada 
corrupció per part de la societat, a qué ve? És 
possible un home aíllat de la societat de mane-
ra permanent? Es possible pensar un home sol 
despullat de la seva sociabilitat? Rousseau re-
comana la lectura del Robinson Crusoe per 
fer-se cabal deis afanys de l'home que ha de 
sobreviure en una ill a deserta. Afirma que 
l'infant només ha d'aprendre a base deis seus 
experiments. No ha d'aprendre a través deis 
llibres sino a través de l'observacíó directa. 
Ara bé, sense mestres i sense llibres, quant de 
temps perdut! Quant de temps malbaratad 

D'altra banda, Robinson Crusoe és un ho-
me sol que duu al cap una civilització -els 
seus prejudicis i els seus pesos ideológics. No 
és pas un ésser virginal ni net de tradicions. 
Tot el que escriu Rousseau cau com un castell 
de naips. No té cap solidesa. 

L'home és un ésser dominat per la peresa, 
que justifica amb mil arguments fins i refisto-
lats. L'home és un ésser, que si es desferma la 
seva animalitat interna, pot arribar a ser un 
destructor bestial. Basta la circumstáncia, 
l'esquerda, l'escletxa per on pot eixir tota la 
violencia, tota la maldat, tot el pus acumulat. 
La irrupció del desordre pot arribar a ser tem-
pestuosa i brutal -com a la guerra de lugoslá-
via, com a la guerra d'Espanya del 36, com a 
la guerra de Txetxénia. A vegades és una met-
xa casual que s'has enees sense bomber a punt 
per sufocar-la; a vegades és una esquerda en el 
teixit col-lectiu; a vegades és una menuda os-
cillació que somou els fonaments fangosos de 
la bestia, de l'estupidesa, de la mala llet acu-
mulada. 

Ara bé, el món, en aparenca, pot arribar a 
semblar plácid: el sol illumina una gran avin-
guda on noies adolescents xerren ais bañes, 
gossos passegen llurs amos, el servei munici-

pal de neteja arreplega els papers del térra, al-
gún jubilat corre amb un tricicle com tornant a 
la mes indefensa infantesa. Tot sembla tran-
quil. 

I tanmateix, poca gent podia imaginar-se a 
Sarajevo que un dia infaust, darrere el mateix 
sol plácid de cada dia, hi hauria edificis i ho-
mes cosits a trets, columnes de foc i el desor-
dre violent de la guerra i la ferocitat sense en-
tranyes ensenyorint-se de les avingudes asso-
lellades d'un qualsevol febrer. 

Rousseau, l'inconsistent, no fa sino una 
formulació cómoda que sempre ha tingut un 
éxit inusitat: l'home, deixat al seu albir, és un 
ésser bondadós que mira de sobreviure digna-
ment. Es una idea cómoda perqué podem se-
guir dormint en la peresa, en l'horitzontalitat 
mes apetitosa. Es una idea que no ens compro-
met a res ni ens obliga a redrecar res. No cal 
fer gran cosa -o prácticament res. 

La posició contraria obliga a la vetlla conti-
nua; obliga a una milicia diligent per acallar 
les mes mínimes aparicions de l'estúpid que 
tots duem dins; obliga a impedir que les es-
cletxes siguin massa grosses i puguin endur-se 
el dic de la convivencia. El pantá tranquil de la 
democracia que el sol daura. 

Pensar que l'home és una bestia peluda, 
animalesca i pérfida ens obliga a pencar per 
ser mes hábils i mes intelligents. Ens obliga a 
la trinxera de la cultura, a la inquietud deis lli -
bres, al coreó de voler crear, perqué sabem que 
l'ordre és frágil. Sabem que les tiranies acam-
pen com l'agram. Sabem que la pau no és eter-
na. Sabem que l'humanisme només és una 
ullada de sol entre estepes borrascoses. Perqué 
es pot esquincar la tela de la civilització amb 
una esgarrapada d'urpa fero?. Perqué la vida 
és breu i acaba en una tomba estesa al sol. 
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