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'L'absent' 

n esperit científic bus-
cará sempre en l'espessor del món real la pas-
tura per a les seves cavil-lacions. El món ex-
tern li bastará per al seu fero§ bany de realitat. 
L'esperit científic sempre s' abocará cap a en-
fora, cap al món. La natura i la humanitat és 
prou mes amplia que les novel-Íes, dirá jovial-
ment. 

Els homes i les dones observáis i analitzats 
silenciosament, com un zoóleg agosarat, son 
mes sorprenents que qualsevol drama, afegirá. 

Un esperit romántic sempre buscará dins de 
les seves galeries interiors el seu confortable 
món de fantasia. La realitat externa podría 
arribar a ser curiosa, pero també sobrera, es-
tranya, inhóspita. Tot l'important és dins, es 
diu. Les novel-Íes son mes commovedores que 
la realitat. Les novel-Íes teñen mes relleu i fi-
gures que el món real. 

Una novel-la és sobretot paraules inventa-
des que fabriquen un món parallel al real. 
L'esperit científic el sol rebutjar; 1'esperit 
romántic hi busca la flor blava i els diamants 
rars. S'hi capbussa, hi neda, s'hi recrea. 

Així , L'absent, la darrera novel-la escrita 
peí poeta J.N. Santaeulália (Ed. La Magrana, 
2000) és una pura invenció romántica que ver-
sa sobre la creació de realitats. La forma és ci-
nematográfica, d'embolcall de novel-la negra; 
el fons romántic. Un individu mes o menys 
mediocre s'avorreix sobiramenti completa-
ment i, en comptes de llegir manuals de plan-
tes o arbustos, es llegeix novel-Íes si fa o no fa 
detectivesques. 

És l'home Solitari i Avorrit per antonoma-
sia. Es l'home-peix presoner en un aquari. Es a 
dir, és el cale perfecte d'un home massa mo-
dern. Un solitari que busca diversió en una pe-
ripecia banal: resulta que llegeix una novel-la 
en qué un farmacéutic sap que la seva bella 
muller se'n va al Hit amb un altre home. Eli, 
gelós, decideix enverinar-la a poc a poc. 

L'home solitari es creu del tot la ficció. Tant 
que es creu que la dona, de bellesa terrible, que 
camina apressada peí carrer és la mateixa que 
llegeix en la novel-la. Té el mateix nom i el 
mateix vestit i fa el mateix. 

L'esperit científic hauria refusat d'una ma-
notada un relat tan banal: a ell li basten els lli -
bres sobre les plantes verinoses o una concen-
trado de sardanistes per divertir-se. 

Pero el veri de les novel-Íes -i per extensió 
deis llibres- rau en el fet que fabriquen unes 
altres realitats del tot diferents. I el nostre lec-
tor banal pretén entrar en la novel-la que lle-
geix. Pretén salvar la dona assetjada. Pretén 
salvar-se ell mateix i la seva existencia monó-
tona i plúmbia. 

Ara bé, el lector és l'absent. No hi té cabu-
da. És l'Intrús. S'hi embolica i acaba escrivint 
la seva propia novel-la quixotesca. Ni que si-
guí al preu altíssim de malgastar la seva vida 
pobra de venedor de llibres ais pisos. 

Fins a quin punt aquest absent no és l'home 
modern banal i avorrit mirant el món pie de 
whiskies? Fins a quin punt l'escriptor no es-
criu per existir? Ni que sigui al preu de crear 
una realitat quimérica, uns ideáis impossibles? 

L'esperit científic, mentrestant, mira la te-
nac geología ila variada botánica daurada de la 
tardor. 
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