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Elogi del caminar 

C
aminar un sender, resseguir una valí 
alpina que baixa en ziga-zaga, fatigar-
se en un pedregós coster o correr un 
coll que se suavitza sota la pluja et 
sitúa en una altra tessitura mental. Vull 

dir que només que et calces les botes, que et preparis 
un auster entrepá i agafis 1'autobús que et dura a 
l'inici de la caminada, ja et sents bé. Tota la teua 
atenció queda focalitzada en el camí. Prens un cafe 
exprés, fort, tal com agrada ais italians. Llavors 
sents que, a la vora de l'esmorzar abundant, aquell 
café actúa com un mena de motor estimulant. I no et 
sents sol. Emprens la ruta sense preguntes immers 
en el grup. Posem que avui has de seguir un sender 
entre prats alpins, has de deixar enrere una carretera 
i davallar ñns al fons d'una valí d'origen glaciar. 
Llavors mirarás flors grogues -potser botons d' or- i 
t'aturarás per seguir una explicació sobre la forca 
erosiva del gel, que et semblará entendre que no és 
exactament un sólid sino un fluid que es mou. T'es-
tranyará saber que les masses de gel es mouen, tu 

que sempre havies imaginat que hi havia fets ina-
movibles com ara el gel. Farás via entre pedregars 
volcánics i potser el camí ara serpentejará entre 
roques blanques esgrunades -aqüestes dolomies 
que s'adhereixen a les botes; no rellisques i et sents 
l'ánim ters, tibat. La sang del món torna a correr i 
Full s'afua cap a les coses concretes: el perfil d'una 
dolomita principal que blanqueja; una vaca que mi-
ra de dret i sembla que t'escruti, un llarguíssim 
tarter que arriba ais núvols. 

Llavors la teua ment ja estará domada. No seguirá 
el seus circuits habituáis; será obligada a subjectar-se 
al moviment deis peus, a la fricció suau de les arti-
culacions, a la routine de la mirada a térra i ais prats. 
Llavors, vindrá la pujada d'un coll. No has de mirar 
amunt; no t'has d'espantar per l'alcária. No has de 
temer que no podrás seguir. Al contrari, has d'ali-
mentar la sensació que l'ascensió és possible, que 
depén de la teua determinació i del teu respirar, que 
ara será mes lent. Les passes mes lentes i petites. Et 
sentirás content quan vegis que les carnes responen 
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a l'esforc i el pas es torna decidit; els músculs ten-
sáis com un are. I sentirás que el pensament es tor-
na fluid, que res no l'obstrueix. Que el món és bell i 
tot pren, de cop, sentit en la pujada. 

Llavors, potser al pie del migdia, et sentirás inun-
dat de llum. Potser excessiva i tot. Entre roques gros-
ses i llum et sentirás com aquell que ha sortit de la 
caverna fosca, en la qual ha estat tants anys. I la llum 
t'encegará. T'hi haurás d'acostumar a tanta llum. 

Sense protecció solar, et cremará la cara i les ca-
rnes i donarás grácies a la gorra diminuta que etpro-
tegeix el front. I caminarás d'esma -el pensament des-
articulat del tot- fins que el paisatge es tornará es-
cocés i els rododendres pilosos serán bells jardins na-
turals. I sentirás la bromada que t'encalca i només 
en camisa correrás cap al refugi. I el cor esvalotat se 
sentirá felic de sentir com bota i salta i bat alegre -
ment. I xopat i tot, sentirás la frescor de l'aigua i al 
refugi prendrás un strudel goludament. Segurament 
felic: hauran manat les carnes i els peus. I no només 
la testa. 


