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EMPAR MOLINER
T'estimo si he begut

Santa Euldlia de
Roncana, 1966

Cursa estudis de
periodisme i durant un
temps fou actriv de
teatre i de cabaret.
Coldaboradora a la
premsa com a
columnista dels diaris
El Pais, Avui i Ara, participa regularment en tertllies de
Catalunya Radio i en programes de TV3. S'iniciad com a
contista amb 'obra L'ensenyador de pisos que odiava
els mims (1999), génere que predomina en la seva
produccié, de marcat to ironic i sovint cdaustic que
traspua en els relats sobre la vida guotidiana de gent
corrent: T'estimo si he begut (2004, premi Lletra d'Or
2005), Busco senyor per amistat i el que sorgeixi (2005),
No hi ha terceres persones (2010), Contes infanfils contra
tot pronostic (2013), Tot aixo ho faig perque tinc molta
por (2016, premi Merce Rodoreda de contes 2015), De
qué fuges, qui et persegueix? (2017) i Es que abans no
erem aixi (2020). Ha publicat també les novelles Fel,
esthetficienne (2000, premi Josep Pla), La collaboradora
(2012) i Benvolguda (2022, premi Ramon Liull}. L'any 2006
publica el recull d’articles sDesitjia guardar els canvis?
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Testimo si he begut és una
recopilacié de 13 contes
independents entre ells, excepte els
dos Ultims (un mateix viatge narrat
des de dues perspectives diferents).
En els relats es troben personatges i
sifuacions de facil identificacid amb
els topics d'avui o a la vida real més
banal: la dona insatisfeta que d'una
forma inversemblant és amant de
molts homes; el fracds matrimonial; el benefici propi; la gelosia
absurda; un "dia de la dona”; un mal Us de la contencid significativa de
la poesia d'avui; I'estranyesa que espot sentir en les proves d'adopcio;
fins on pot arribar el llenguatge dels enamorats; que pot passar si es
tracta amb gent rica; I'enamorat obsessionat; l'espectacle de Ia
defensa desmesurada de la lactancia materna; la vida "en parella” i, a
més, en un viatge organitzat.

Un "superman” que vesteix un mallot verd, de la marca Lacoste, for¢ca
musculat, és el dibuix de la portada del libre T'estimo si he begut.
Imatge de I'nome fort, invencible perd disfressat amb tots els requisits
actuals, aconsegueix una comicitat que ens avangca una essencia
aproximada dels relats. Es dificil no sentir-se identificat en cap dels
detalls del llibre: el solter pot veure expressada la seva solitud en la
imatge d'un sol raspall de dents al lavabo; aguells que volen estimar
algu i no tenen alcohol per fer-ho; les persones que sempre es tanguen
amb baldd al lavabo, encara que estiguin a casa seva; o fins i tot, els
lectors que lliegeixen poesia coetania i han sentit alguna vegada que
els estaven prenen el pel.

Empar Moliner, amb frases curtes i sense jugar amb la forma (per no
recarregar el text), intenta retratar certs "clixés" de la societat d'avui. La
seva técnica rau en convertir 'accid més simple i quotidiana, com
fumar una cigarreta, en el desenllag d'un relat. Per exemple, en la
"Carta al meu fill no biologic" la imatge "aspiro el fum" es converteix en
la sensacié més connotada del relat, ja que la importancia d'adoptar
un fill gueda minimitzada en el fum eteri del tabac associat a un record
adolescent.

Aquest estil narratiu, simple, agil i a vegades amb resolucions
comiques, com és el cas de "La baixa qualitat de la poesia
contemporania’, no pot amagar la influéncia periodistica de les
croniques. | el fet de fractar elements de la vida quotidiana i
d'hiperbolitzar petits detalls que ens envolten suggereix que Moliner ha
llegit I'obra de Dorothy Parker. Els contes poden semblar neutres
ideologicament, pero hi ha un tractament irdnic determinat per la veu
narrativa  d'uns personatges poc reflexius, que actuen amb
pensaments prefixats pels grups socials (des de la unitat més petita
com és el matrimoni fins a l'organifzacid que defensa la "lactancia
materna”, per exemple). Aixi, frobem contradiccions: "si no em sentis
tan femenina i tan dona com em sento, diria que tinc una ereccid
cada cop que posa el retolador vermell" (la narradora adopta una
imatge masculina com si expressar-ho amb una de femenina i fes
perdre erotisme); excessos de romanticisme (entés des d'avui), amb
desigs que enceguen i impedeixen interpretar I'entorn: "La cosa que
més desitja al moén és viure amb ella”; didlegs patetics: "- Papi! Txinc
txet! [...] - 5 La meva bebe txé txet? sTé txet, la meva petxitxa?”; etc.

A més cal reflexionar sobre el fitol, T'esfimo si he begut, que ens remet a
la "veritat”, al fet que és més facil dir el que es pensa o se sent quan
s’ha begut més del compte. Pero en el relat "La importancia de la
higiene bucodental’, la narradora et fa vacildar sobre aquesta
suposada certesa perque I'Unic que pot justificar que ella I'estima i que
no és una aprofitada que s'ha instaldat a casa seva és que ella només
i diu que l'estima s'hi ha begut. Perd en estat d'embriaguesa dius el
que senfts, o dius el que ['altre desitja que |i diguis?

Aixi s'afegeix una mica més d'ambiglitat a la validesa de certes
veritats, que usen els sentiments en lloc de sentir-los. Aquests "clixés"
estan lligats a la mutabilitat constant de les relacions socials, fet que -
per a aquells que pensin que l'art és I'obra que perdura a través del
temps- afegeix als contes una dificultat per aconseguir aquesta
permanencia.

Font i Espriu, Marta (2005), "Empar Moliner. T'estimo si he begut”, Lletra de Dona
in Centre Dona i Literatura, Barcelona, Centre Dona i Literatura / Universitat de
Barcelona.



