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EMPAR MOLINER 

T'estimo si he begut 

El País, Avui i Ara, participa regularment en tertúlies de 
Catalunya Ródio i en programes de TV3. S'inició com a 
contista amb ,'obra L'ensenyador de pisos que odiava 
e/s mims (1999), genere que predomina en la seva 
producció, de marcat to ironic i sovint cóustic que 
traspua en els relats sobre la vida quotidiana de gent 
corrent: T'estimo si he begut (2004, premi Lletra d'Or 
2005), Busco senyor per amistat i e/ que sorgeixi (2005), 
No hi ha terceres persones (2010) , Contes infanti/s contra 
fof pronósfic (2013), Tof aixó ho faig perqué tinc molta 
por (2016, premi Merce Rodoreda de contes 2015), De 
qué fuges, qui et persegueix? (2017) i És que abans no 
érem així (2020) . Ha publicat també les novel -les Fe/i, 
esfheficienne (2000, premi Josep Pla), La coHaboradora 
(2012) i Benvo/guda (2022, premi Ramon Llull). L'any 2006 
publicó el recull d 'articles ¿Desifja guardar e/s canvis? 
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Empar Moline, 

T'estimo si he begut 

T'estimo si he begut és una 
recopila ció de 13 contes 
independents entre ells, excepte els 
dos últims (un mateix viatge narrat 
des de dues perspectives diferents). 
En els relats es troben personatges i 
situacions de facil identificació amb 
els topics d'avui o a la vida real més 
banal: !a dona insatisfeta que d'una 
forma inversemblant és amant de 

molts homes; el fracas matrimonial; el benefici propi; la gelosia 
absurda; un "dia de la dona"; un mal ús de la contenció significativa de 
la poesia d'avui; I'estranyesa que espot sentir en les proves d'adopció; 
fins on pot arribar el lIenguatge deis enamorats; que pot passar si es 
tracta amb gent rica; I'enamorat obsessionat; I'espectacle de la 
defensa desmesurada de la lactancia materna; la vida "en parella" i, a 
més, en un viatge organitzat. 
Un "superman" que vesteix un mallot verd, de la marca Lacoste, for<;:a 
musculat, és el dibuix de la portada del llibre T'estimo si he begut. 
Imatge de I'home fort, invencible pero disfressat amb tots els requisits 
actuals, aconsegueix una comicitat que ens avan<;:a una essencia 
aproximada deis relats. És difícil no sentir-se identificat en cap deis 
detalls del llibre: el solter pot veure expressada la seva solitud en la 
imatge d'un sol raspall de dents al lavabo; aquells que volen estimar 
algú i no tenen alcohol per fer-ho; les persones que sempre es tanquen 
amb baldó al lavabo, encara que estiguin a casa seva; o fins i tot, els 
lectors que lIegeixen poesia coetania i han sentit alguna vegada que 
els estaven prenen el pe!. 
Empar Moliner, amb frases curtes i sense jugar amb la forma (per no 
recarregar el text), intenta retratar certs "clixés" de la societat d'avui. La 
seva tecnica rau en convertir I'acció més simple i quotidiana, com 
fumar una cigarreta, en el desenlla<;: d'un relat. Per exemple, en la 
"Carta al meu fill no biologic" la imatge "aspiro el fum" es converteix en 
la sensació més connotada del relat, ja que la importancia d'adoptar 
un fill queda minimitzada en el fum eteri del tabac associat a un record 
adolescent. 

Aquest estil narratiu, simple, agil i a vegades amb resolucions 
comiques, com és el cas de "La baixa qualitat de la poesia 
contemporania", no pot amagar la influencia periodística de les 
croniques. I el fet de tractar elements de la vida quotidiana i 
d'hiperbolitzar petits detalls que ens envolten suggereix que Moliner ha 
Ilegit I'obra de Dorothy Parker. Els contes poden semblar neutres 
ideologicament, pero hi ha un tractament ironic determinat per la veu 
narrativa d'uns personatges poc reflexius, que actuen amb 
pensaments prefixats pels grups socials (des de la unitat més petita 
com és el matrimoni fins a I'organització que defensa la "lactancia 
materna", per exemple). Així, trobem contradiccions: "si no em sentís 
tan femenina i tan dona com em sento, diria que tinc una erecció­
cada cop que posa el retolador vermell" (la narradora adopta una 
imatge masc~lina com si expressar-ho amb una de femenina li fes 
perdre erotisme); excessos de romanticisme (entes des d'avui), amb 
desigs que enceguen i impedeixen interpretar I'entorn: "La cosa que 
més desitja al món és viure amb ella"; dialegs patetics: "- Papi! Txinc 
txet! [ ... ] - ¿ La meya bebe txé txet? ¿ Té txet, la meya petxitxa?"; etc. 
A més cal reflexionar sobre el títol, T'estimo si he begut, que ens remet a 
la "veritat", al fet que és més facil dir el que es pensa o se sent quan 
s'ha begut més del compte. Pero en el relat "La importancia de la 
higiene bucodental", la narradora et fa vacil ·Iar sobre aquesta 
suposada certesa perque I'únic que pot justificar que ella I'estima i que 
no és una aprofitada que s'ha instal·lat a casa seva és que ella només 
li diu que I'estima s'hi ha begut. Pero en estat d'embriaguesa dius el 
que sents, o dius el que I'altre desitja que li diguis? 
Així s'afegeix una mica més d'ambigüitat a la validesa de certes 
veritats, que usen els sentiments en 1I0c de sentir-los. Aquests "clixés" 
esta n lIigats a la mutabilitat constant de les relacions socials, fet que -
per a aquells que pensin que I'art és I'obra que perdura a través del 
temps- afegeix als con tes una dificultat per aconseguir aquesta 
permanencia. 

Font i Espriu, Marta (2005), "Empar Moliner. T'estimo si he begut", Lletra de Dona 
in Centre Dona i Literatura, Barcelona, Centre Dona i Literatura / Universitat de 
Barcelona. 


