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Tu ets

Al

Mimosa que degota del plomall del cigne
i que endolceix els prenys de lavinya.

Violeta de bosc, modéstia de pell malva,
lluus dins dels matolls ocults un resquitx d'alba.

Clavell, al mig de l'estanca, I'esclat de I'astre,
allibera els nostres hiverns de la fredor mundana!

Lliri, calze de nacre, que ens sadollaiens amara,
amb la romanga cristal*lina de la pluja sacra.

Romani, espigol, timé i salvia, perfum, oratge
familiar que ens du la intensitat mediterrania.

Gerani d'un jardi satiu vinclat cap a latanca
i que murmura el nostre nom al caure la tarda.

Lliri de safir que dignifiques el terreramargiaspre,
i vius damuntd'ell, autentica valentia, silenciosa calma.

Lliri de safir, gerani, romaniiespigol,
timo, clavell, mimosa, llirii salvia,
que s'esbadellen amb el teu ale de rosa blanca.
Meritxell Sans Carré

Poesia dedicada a la meva tieta Tresina al fer vuitanta anys.
Vinaixa, gener 2008




Continuem en aquest nou numero del

Nou Pinetell |a historia encetada ja fa
dies sobre un alpicati que marxa arran
de la Guerra Civil.

Llegirem la vida que portava en el camp de
refugiats frances, la disgregacio de la seva
familia, les seves primeres feines, la seva
implicacié amb amics amb la resisténcia, els
seus primers amors... fins que un dia és
convocat a passar revisid6 medica per fer els
treballs obligatoris a Alemanya. A partir d'aqui
inicia l'aventura de recorrer 720 quildmetres en
bicicleta per arribar fins on eren establerts els
seus pares. Un salconduit I'ajuda en els
moments més perillosos. Sera una etapa
decisiva en la seva vida que el menara a
retrobar-se amb els seus. Tant de bo molta gent
en aquells temps i també en els actuals
tinguessin la mateixa sortd'arribar a bon port!

Neli Peirau

Era tardor i el temps no sempre era bo, la
tramuntana bufava sovint i de forma violenta.
Ens enviava la sorra cap a les parts
despullades que la nostra roba no arribava a
tapar i era especialment molesta a la cara. En
aquells moments no podiem sortir.

La platia era menys frequentada que en
qualsevol de les estacions actuals. Tenia una
petita duna on creixien unes escasses canyes.
Sovint anava a veure un vell pescador, magre,
solitarii marcat pels vents d'hivern, amb la seva
barca inclinada i malmesa. A la nit armava
cordes, segurament per agafar crancs.

Els polls i la sarna eren moneda corrent. El fet
de tenir uns no ens dispensava de tenir l'altra,
ja que cohabitaven molt bé: o tot o res! Aquest
es el llast de totes les migracions, quan hi ha
concentracio la higiene eés absent.

Perd no tot era dolent. Podiem passejar pels
“carrers” sense por que algu ens assenyalés.
Els “estiuejants” tenien tots la mateixa caraiels
mateixos problemes, I'Unica diferéncia era la
dotacio... de pollsisarna.

L'escola continuava. Un bon dia els cursos de
francés van fer la seva aparicio, era tota una
novetat. Una hora per setmana i un sol
professor per a molts alumnes. En aquell
moment no m'interessava, ja que jo em delia
pel futbol que practicavem a la sorra.

Els dies anaven passant. El menjar era just,
recordo perfectament les faves i les llenties,
que tenien gairebé la mateixa quantitat de
pedres. La denominacid d'origen encara no
devia existir!

| un dia la guerra civil esclata..,

Quan l'lsidre feia curses en bicicleta

Un dia em vaig assabentar al camp que havien
sortit alguns homes a la verema. Era tot molt
confos, no tenia informacio ni d'on ni per quant
temps. Per tant, vaig continuar amb les classes
de frances; millor dit, el francés i la geografia
francesa passaven davant meu sense que
aleshores m'interessessin gens ni mica.

La tardor de 1939 Franca estava en guerra.
Malgrat tot, la vida continuava i s'havia de
recol-lectar el raim dels ceps. Fou aleshores
quan els politics destacats del moment van
decidir deixar anar a la natura als vinguts de la
Peninsula Ibérica. Practicament a tots se'ls va
donarfeina, la prioritat era la recol-leccio.

El meu pare va arribar a Cahuzac-sur-Vére
després d'un dia de viatge en autobus sense
saber la seva destinacio. Tot aixd0 m'ho va
contar posteriorment i no ho poso en dubte.
Eren com un ramat al mercat. Els propietaris
els esperaven; alguns els tocaven fisicament
per tal de triar els més forts, no necessitaven
els seu curriculum vitae. Alguns d'aquests
homes ja havien treballat la terra, hi havien
nascut, viscut i treballat. Altres, pero, no tenien
aquest ofici, encara que van posar-hi voluntat.
Eren lliures i volien continuar sent-ho. Al cap de
vuit dies tothom havia d'ésser al mateix lloc per
laverema.




Heus aci com i per qué els republicans
espanyols van arribar aqui, on han viscut i
molts moriran.

El meu pare, amb dos companys més, anaren
ala verema a casa de Doumerg al poble Vieux,
en una finca petita d'explotacio familiar. Quan
varen acabar encara restaven altres finques
meés grans. Una d'elles era propietat de Boissel
a Brousse, al mateix Cahuzac. Aquest senyor
es va informar sobre si després podriem anar a
la seva propietat, i aixi fou com continuaren en
aquesta feina de la verema.

Després de les veremes —tot té un principi i un
final-, el meu pare i algun altre company van
restar treballant per aquest propietari. Primer
com a treballadors agricoles i més endavant
com a majorals. Aquesta feina els donava dret,
entre altres coses, a casa i a una remuneracio
en especie. Aquest fou el moment que va
permetre que moltes families tornessin a estar
juntes altre cop.

El senyor Boissel ens va venir a buscar al camp
amb el seu cotxe, tot un luxe per a mi. El seu
fill, Roland, era de la meva mateixa edat. De
seguida vam esdevenir amics. Al
comengament viviem a prop d'ells. Roland
tenia dues escopetes d'aire comprimit, amb les
quals tiravem als ocells, encara que no féiem
gaire mal ja que no eren gaire potents, sobretot
lameva.

També ens divertiem a casa, perdo en lloc
d'escopetes amb la fona. Posavem ampolles
buides damunt un taul6 i féiem competicio
sobre qui en trencaria més. Val a dir que jo tenia
bastant experiencia amb la fona, i obtenia
millors resultats que ell. No fa gaire temps que
encara parlavem sobre aquesta diversio!

Quan va comencgar a fer fred el meu pare
llaurava amb els bous. Per a aquesta feina era
necessari que algu caminés davant d'ells amb
un basté per fer-los avancar. Jo vaig ser
I'encarregat de dur a terme aquesta ingrata
feina, pero no podia triar,

Passat el temps ens vam mudar, juntament
amb la familia Llinas (el pare treballava amb el
seu), en una casa del senyor Boissel, prop de
Cahuzac. Els Llinas es van installar a la
primera planta i nosaltres a la planta baixa. La
conviveéncia entre les dues families va ser bona
mentre jo vaig ser-hi present, i suposo que
després també. Actualment ja han
desaparegut els pares d'ambdues families.

Josep em va tornar a escriure a finals de gener
de 1940 per oferir-me treballar amb ell a la
fabrica de vidre. Feia pocs dies que jo havia
complert els 14 anys. Vaig parlar d'aquest
oferiment als meus pares i finalment vaig
acceptar. Unicament havia de recollir les
meves poques pertinencesi arribar a Fougeéres
abans del 20 de febrer, dia que comencgava el

contracte de treball. En aquell temps
Franca encara estava en guerraino hi
havia trens tan sovint com avui en dia.
Tampoc els transbordaments estaven
tan coordinats, i de vegades calia
esperar durant hores abans de poder

pujar a un tren que anés en la direccid

que m'interessava. Vaig haver de dormir dins
una estacio sense calefaccio, i el temps encara
era fresc. Recordo que jo era I'tinic “rodamoén”
arrecerat en unraco, i la meva roba tampoc era
de gaire abric.

El poc francés que vaig aprendre al Camp no
em va servir per res, sol responia oui 0 non.
L'unica cosa positiva de la situacio era la meva
lleugeresa d'equipatge.

Finalment vaig arribar-hi, després, aixo si, de
moltes peripécies. Vaig haver de canviar de
tren nou cops, encara que sembliimpossible!
Aquest no era el principi d'una gran aventura,
era la continuacié d'aquella que haviem
emprés feia molt de temps, una llunyana
matinada de primavera, davant d'una quadra
d'Alpicat que maioblidaré.

Capitol VI

Vaig instal-lar-me a I'habitacid que m'havien
reservat. Joseph em va comentar de forma
general les condicions, a les quals m'avenia
(de totes maneres no hi havia cap més remei).
Vaig comencar guanyant 95 francs per
setmana i en pagava 75 per la pensio
completa. A la casa estavem una mica estrets,
ja que Joseph convivia amb la seva mare, el
seu padrastre, una germanaiun germa solters.
La situacio era provisional. Joseph tenia una
novia amb la qual havia tingut una filla, que
havia mort ofegada de forma accidental quan
s'hostatjaven en un poblet. Tot aixd havia
ocorregut abans que ens coneguéssim.

De seguida em vaig confeccionar una fona a
casa de Joseph. Sol tenia 14 anys i els meus
costums eren de pillastre, més entremaliat que
generos! Perd qué podia donar jo si era mes
pobre que Job? Sort n'hi ha que hi ha moltes
maneres de donar!

Tornant a la fona que haviem deixat unes linies
meés amunt... amb aquesta eina tirava al jardi a
diferents ocells, perd sense encertar. El que si
vaig encertar devia ser un vidre del vei, que
estava en la mateixa trajectoria de tir. Aquest va
venir a queixar-se al meu protector i la broma
va costar once francs. Joseph em va felicitar
per la feta i va haver de pagar. Des de llavors ja
no vam sentir parlar més del vei ni de la fona.
Alguns mesos després de la meva arribada
Joseph i la seva promesa van decidir casar-se.
Suposo que jo estava inclos en la decisio, ja
que vaig anar a viure amb ells a la ciutat de
Graziana.
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El comengament no va ser bufar i fer
ampolles. Jo era lintris en aquella
relacié. L'Unic que podia fer era que
m'oblidessin, com si no hi fos, pero aixo
era molt dificil. Treballavem els tres.
Durant el poc temps de descans que

ad

&2

teniem al migdia, ens posavem tots
mans a l'obra, esmergant-lo amb la vaixella,
encerant, embetumant les sabates... és a dir,
en tot alldo que convenia. No era moment de
rondinar. A poc a poc les relacions es van fer
menys tibants i més suportables.
Les meves principals ocupacions, a part de les
tasques domeéstiques i de la feina a la fabrica,
eren la lectura de novelles policiaques i,
sobretot, el cinema.
El contacte amb els francesos, I'edat, la lectura
i els meus origens catalans, van afavorir el
domini de la llengua francesa. Al cap d'un any
el parlava gairebé com ara.

Poc temps després d'arribar a Fougéres |'atzar
em va fer coneixer una noia anomenada
Ginette, de mare francesa i pare italia (heus aci
un altre emigrant). Jo estava molt encapritxat
d'ella i crec que ella de mi. No perdiem cap
ocasid per veure'ns. La nostra relacio no va
passar maide les abragades amoroses. Fou un
dels grans amors de la meva vida.

Pero un dia la seva familia va rebre la visita
d'uns amics, els quals tenien un fill de la seva
edat. Havien crescut junts, circumstancia que
jo ignorava, i la gelosia em va guanyar, segur
que sense rad alguna. Després ja no vaig
intentar veure-la i ella tampoc va fer-hi res. Els
dos érem genilts, pero jo no vaig fer el primer
pas sin6 que evitavem mutuament trobar-nos.
La ruptura va ser definitiva. Alguns mesos meés
tard van marxar a Italia, un viatge que hagués
pogut ésser decisiu a lameva vida.

Encara que els alemanys arribaren no vaig
patir 'ocupacio directament. La meva situacio
financera anava millorant a la fabrica, sempre
treballant el millor que sabia. No obstant aixo,
hi havia un detall que m'impedia progressar
com voldria. Erem uns 180 obrers, algunes
families tenien treballant-hi ja el pare abans
que el fill, perd encara que aquest no fos
competent no se li podia passar al davant.

La fabrica va tenir unes tres aturades
provisionals, degut a la falta de matéria
primera.

Joseph tenia una germana més gran casada
amb un ferroviari. Tenien sis o set fills i vivien a
uns 50 quildometres d'on érem nosaltres. Va ser
ella qui em va trobar feina en una d'aquestes
aturades de la fabrica. Primerament havia de
guardar vaques, i el pagament era sol el meu
menjar, que encara que abundant no era gaire
variat. Se'm van escapar un parell de vegades,

sense gaires consequencies. La lectura fou la
causa dels descuits.

El segon cop que la fabrica estava parada vaig
trobar feina en un forn de pa a Fougéres
mateix. No guanyava gaires diners. La meva
feina consistia a lliurar el pa a domiciliamb una
bicicleta equipada especialment. A cada canto
de la roda davantera s'havia instal-lat una
mena de cistelles de vimet allargades, que
gairebé arribaven a terra. Les barres de pa
cabien alli dretes. El forn de pa estava situat
dalt d'un pendent. Sort que quan es
comencava el viatge era costa avall, ja que
anava tot carregat, si fos a l'inrevés no hauria
tingut prou forces per fer-ho. També cal dir que
sort en vaig tenir dels frens!

Al tercer cop d'aturada les dificultats per la
situacio que es vivia eren més preocupants.
Les families plantaven horts als afores de la
ciutat, sobretot es dedicaven a les patates.
Joseph i un amic, sense res millor per fer, van
fer publicar un anunci en un diari local, on
s'oferien a tractar els tubercles de forma
remunerada. A mi em van associar a aquest
petitnegoci. Els aparells per fer els tractaments
eren els mateixos que s'utilitzaven per la vinya,
i quan estaven carregats eren pesats, car jo sol
tenia 15 anys. Sort n'hi havia que en aquells
improvisats horts també es cultivaven
maduixes, i algunes en vaig menjar, encara
que evidentment no estava encarregat de
recollir-les...

Durant aquestes setmanes vaig coneixer una
familia de jueus espanyols que les passaven




magres per a mantenir-se. Criaven conills a
I'engros, la mixomatosi encara no era
coneguda, i aixo0 els ajudava a anar passant. Hi
havia, perd, un inconvenient. La familia era
formada pels pares i un fill casat. Tots ells ja
tenien una certa edat. Eren gent d'alcurnia, i no
els veia jo collint 'herba que se'ls havia de
donar als conills. L'encarregat d'aquesta feina
vaig ser jo, que amb la meva bicicleta, dos cop
per setmana, recollia un sac ple d'herbes
variades que em pagaven a 5 francs. Aquests
diners extres s'havien de sumar al salari de la
fabrica. Tenia I'avantatge de I'horari de 5 del
mati a 13.30 de migdia, cosa que em permetia
agafar petites feines extra. L'augment de
guanys em possibilitava gastar una mica més i
aixdo em va permetre anar al cinema més
sovint.

Un bon dia aquella familia jueva va
desapareixer, no n'he tornat a saber més. No
sé si la seva marxa fou voluntaria o els
alemanys els van detenir. Eren temps dificils i
perillosos peraells.

Altres coneixences amb les que vaig fer
“negocis” foren Dan i Che, dos joves que
treballaven amb mi. Un bon dia, encara no sé
com se'n van assabentar, em van informar que
els alemanys guardaven cotxes en un cobert
dins del bosc als afores de la ciutat. En aquests
vehicles hi havia, sense vigilancia, bidons de
20 litres de gasolina encadenats. Aquells dies
hi havia a la vila un circ que comprava
carburant. Els meus amics em van demanar si
els volia acompanyar. Fou un joc d'infants
trencar els cadenats i emportar-se la gasolina.
Hi vaig anar dues vegades més, perd ho
trobava tan facil que no hi vaig voler tornar.
Pero ells van continuar anant-hii esdevingué el
previsible. Els alemanys els van agafar. Van
ser jutjats i condemnats. Che, orfe, va anar a
parar a un reformatori i Dan va anar a la preso.
Mai més he tingut I'ocasié de tornar-los a
veure. Sortosament, mai van dir res sobre mi.

El bordell de la ciutat estava situat gairebe
davant del cobert abans esmentat. Una tarda
uns quants amics vam decidir anar-hi. Era
absolutament indispensable portar els
documents d'identitat, de totes maneres
tampoc ningu sortia sense ells. En aquesta
casa s'havien d'ensenyar a la mestressa per tal
de poder entrar. Jo anava l'tltim i li vaig dir que
els havia oblidat, pero ella es mostra inflexible i
em va dir que anés a cercar-los, i em va tancar
la porta. Havia fallat en lintent, ja que era
obligatori tenir setze anys per poder entrar, i a
miencara em faltaven tres mesos!

| parlant de noies... Una anéecdota amb elles va
relegarlalectura a un segon terme.

El fet de tenir totes les tardes lliures

em deixava temps per vaguejar amb Vz
pels jardins publics. | alli en un banc !
vaig veure una noia sola! O esperava

un company de feina anomenat Marc

aalgu o esperava una ocasio.

El meu amic va comprar el diari abans

d'entrar als jardins, no crec que estigués molt
interessat en les noticies... Em vaig interessar
en ella, mentre el meu amic mirava el diari.
Quan se n'adona i comenga a voler-se
interessar, ella no en volgué saber res. El meu
company em vadir que no litornaria a passar el
fet de perdre una oportunitat. Jo vaig relegar
una de les meves principals ocupacions
d'aquella época, la lectura, a un segon pla
després d'aquella feta.

Poc temps després hi hagué esdeveniments
nous que comengcaren a revestir perill.

En endavant se'm va advertir de forma oficial
que hauria d'anar a apuntar-me, com estranger
que era, cada dissabte a la comissaria de
policia. Alli vaig coneixer el comissari, que era
un gran fumador. En aquell temps el tabac
estava racionat a dos paquets per setmana. Jo
no fumavaili cedia la meva part.

Es comengava a entreveure a Fougeéres la
resistencia contra els alemanys. Joseph era
simpatitzant del Partit Comunista, per dir-ho
d'alguna manera. Naturalment jo seguia
I'estela del meu protector.

Treballavem amb Guenouel i el qui més tard
seria el comandant Piétri (de pares emigrants),
cap d'una important xarxa regional de la
resisténcia.

Acasavam rebre a molta gent de la resisténcia
de forma clandestina. Eren profugs. Entre
aquests hi hagué Francois Béranger, persona
distingida que arriba a ser diputat de
I'Assemblea Nacional. Més endavant el vaig
veure forga cops perla televisio.

Jo era l'encarregat del transport del material.
Explosius i missatges eren traslladats dins el
sello de la meva bicicleta. M'encantava anar en
bicicleta, potser n'hagués sabut més si un
diumenge a la tarda no hagués descobert la
noia del banc i el que aixo significava. Anava a
entrenar amb un amic que no treballava a la
fabrica de vidre anomenat Félix.

El principal carrer del barri, Jean-Jaurés, si
mes no era el meés llarg, feia pendent. Els
alemanys havien confiscat un hotel-restaurant
daltd'aquest barri.

Un migdia, mentre dinaven, un ciclista va
llengar una granada dins |'edifici. No vaig saber
les victimes que havia ocasionat. La
investigacié fou confiada a la policia de
Rennes, que amb l|a pista del jove ciclista van
arribar fins a mi, ja que complia el perfil que
cercaven. Vaig ser interrogat llargament, se'm

Qo

55)




