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i ha temporades de la vida 
grisa en qué t'emprenyen el 
records de la joventut perqué 
creus, amb rao o sense, que 
has malbarat els teus ideáis 

de jovenesa .Que et sents com arrasat perqué 
creus que has fallat en molts deis ordres de la 
vida, que has equivocat els teus trets, pero si et 
poses a rumiar mes a fons veus que tot son qui-
meres. 
D'entrada diría que la mitificado que ha fet la 
modernitat de la joventut i deis seus ideáis no 
deu ser o bé les ganes de vendré a una franja 
de consumidors molt manipulables o bé una 
grotesca deformació deis records personáis, 
que, per definido, son inaferrables,vaporosos 
i incerts. Perqué qué pensávem quan érem jo-
ves ? Qué volíem de debo ? Qui ho pot saber 
de veres ? Només algú que hagués fet un exer-
cici sa i neutre : anotar en un paper els seus de-
sitjos vitáis concrets en una capsa segellada 
per poder rellegir-los vint anys després . Lla-
vors , qui sap si veuríem que alió que vam de-
sitjar d'essencial en la joventut s'ja acomplert 
i que només son les altres frustracions les que 
arrosseguem i projectem sobre la ingrávida i 
incerta jovenesa. No ho sé que diríeu, vos, 
amable lector, pero jo cree que no volíem mol-
tes dones ni molts flirts com els que surten en 
els programes del cor tan de moda ara. N'hi 
havia prou amb una, de dona. Volíem un ofici 
que fos, dins del possible lliure, amable i crea-
tiu. No volíem ser milionaris per mes que 
aquesta societat consumista liberal ens vulgui 
fer culpables de no bregar per teñir cent setan-
ta milions de pessetes en un compte corrent. 
No volíem la fama : bastava una forma discre-
ta de ser estimats i valorats. Vam voler escriu-
re una llengua que molts consideraven un pa-
tois- un ovni- i ho hem aconseguit, segons com 
t'ho mires , amb escreix: passar d'un patois 
oral a una llengua de cultura literaria, déu n'hi 
do!, per mes minoritzada que sigui en el ball 
de la globalització. 
Fora d'aixó només enyorem la trempada ener-
gía que transportávem, la visió genérica i utó-
pica de tot, la fulgurado del moment abans 
d'entrar en una cambra amb la propia. Amb la 

dona deis teus somnis. També potser sentim 
l'enyoranca de no teñir gaires obligacions de 
feines familiars, de no estar en la roda dentada 
del treball, una determinada tarda de diumen-
ge amb una foguera intensa al capaltard.Coses 
simples i sensuals. Fora d'aixó, qué mes po-
dem enyorar de la joventut ? El primer amor ? 
En el millor deis casos, el primer amor sol ser 
una pura figuració mental i , en el pitjor, un 
mal d'ous descomunal- perdonin, pero era així 
: la nostra educació sentimental i erótica era un 
pur desastre. 
Naturalment hi havia la colla deis amics; pero 
també tones i tones de solitud no buscada, 
granítica, marejadora. Hi havia la descoberta 
tremolosa deis secrets del món , pero també la 
radical dependencia de la casa paterna; a ve-
gades l'angoixa deis estudis- el mort deis sus-
pesos ; a vegades no saber com viure : d'ado-
lescent el coixí d'experiéncia és molt prim.De 
jove només intueixis on no has d'anar. 
Pero, al capdavall, si no hem acomplit mes de-
sitjos és perqué no vam desitjar mes coses con-
cretes. Per exemple , no vam desitjar teñir 
molts filis. No sabíem que els fili s son un bé 
objectiu per mes que costin tant d'educar. No 
van desitjar tocar un instrument musical amb 
solta . No vam desitjar caminar la vella Grecia 
0 la térra natal de Goethe. No vam desitjar 
prou cultivar els amics- que és la sal i la gracia 
de la vida. I altres coses que desconeixíem en 
el nostre món petit, apamat i rural. 
1 potser algunes coses mes, pero el que és es-
sencial: l'ofici , la llengua , la dona, el fill , la 
intel-ligéncia inquieta- poseu-los en l'ordre 
que vulgueu-... Aixó sí. I les recances? Les re-
cances son quimeres ! 
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