
Elviatge 
La manera ¡el sentit de concebre 
el viatge ha canviat molt d' enc;:a que 
tinc un cert ús de consciencia. El 
temperament viatger s'apren, com 
quasi tot en la vida. Si has viscut a la 
vora d'un port, posem per cas Brest, 
que és la ciutat que tinc ara més a 
prop, el temperament del viatge és 
a la massa de la sang a través del ga­
llardet deIs vaixells. 

Si a la infancia has vis cut en un 
ambient de pagesos anant i venint 
del tros, o treballant a l'obrador del 
fom, el viatge és un fet excepcional. 

De viatgers, en el meu ambient 
infantil, no n'he conegut pas gaires, 
de 'manera que el virus del viatge no 
s'ha bellugat per la meua sango Soc 
un neolític apegat a un país. Viatjar 
em costa déu i ajuda i sempre em 
produeix un gran trasbals. 

En el segle XXI s'ha de distingir 
el viatge del turisme. La distinció 
no és senzilla: tots ens hem tomat 
turistes de weekend llarg. Sobretot 
perque els viatges han esdevingut 
béns de servei, que s'han de pagar 
puntualment. 

Entre les classes més adinera­
des el viatge ha estat més llarg. El 
senyor Michel de Montaigne viat­
java durant molts mesos i, en gene­
ral, hem vist l' epoca daurada deIs 
viatgers en temps preterits, quan 
els serveis podien ser més barats. 

Entre nosaltres , ,viatjar a 
Sud-america ha estat saltar una rat­
lIa imaginaria que t'obre una mica 
més la ment. He conegut alguna 
dona de classe treballadora, sense 
filIs, que ha viatjat a totes les des­
tinacions inimaginables per a un 

home neolític com jo. Amuntegava 
destinacions turístiques com nosal­
tres col·leccionavem santets a la in-\ 
fancia. Es compren: un viatge a ul­
tramar et situa en un estat d' esperit 
de certa ingravidesa. 

La sensibilitat, les lectures, els 
interessos, la curiositat, la forma­
ció determinen l'actitud davant 
d'un viatge turístico Davant del vi­
atge descompressió -o sigui, des­
connectar- sempre he defensat el 
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viatge com a coneixement. Ara, no 
és senzill: es necessita temps i uns 
bons guies. Lofici de guia és més im­
portant del que sembla. Poden ser 
portes obertes a la mentalitat d'un 
país. En viatges llargs, amb molts de 
guies, comprens les diverses subjec­
tivitats que t' expliquen una societat 
diferent a la teua: els joves ho veuen 
d'una manera, els gran s d'una altra. 

A vegades he dit que tot viatge 
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necessita un mite; a vegades he ob­
servat que hi ha dones sense filIs 
que acaricien el viatge anual que 
fan a l' estiu durant molts mesos 
abans d'iniciar-Io. Es tracta de tem­
perame;its imaginatius, mqlt sen­
suals, plens de paciencia que pre­
paren el viatge. 

A vegades, són els comentaris 
deIs altres viatgers que et planten 
la llavor d'un viatge que després fa­
ras tu mateix. 

Dit aixo, feta la maleta, el mo­
ment primer de sortir de casa és 
meravelIós: és l'instant de llevar an­
cores, de deixar els habits mentals, 
l' espai conegut. els llibres llegits, el 
passadís deIs dies de cada dia. Sor­
tir de casa, tancar la porta en clau, 
prendre la maleta. És l'instant ma­
gic del viatge. Com obrir una altra 
porta 'a l' edifici transparent de la 
consciencia. 
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