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El darrer volum de Vicenç Villa¡oro és molt su-

perior a les úlrimes novel'les seues que havia llegit
abans. Hi escriu sobre la influència en la seua vida
d'una de les dictadures més dures del continent,
hi relata una història veraç i peculiar de l'emigració

andalusa dels anys seixanta. llautor hi assoleix una

¡ècnica literària que el fa ser una mica llarg però

clar, una mica excessiu, però clarivident. Sembla
que parli de si maceix, amb un gust per la dialèc-

rica, tot fent.valoracions molt úcils, per exemple
que els dos grups enfrontars en la darrera guerra

mai no reconeguessin llurs pròpies malifetes i mal-

da¡s. Autènrica incapacirat per a l'autocrítica. (De

fe¡, l'únic cas dãutocrítica que recordem el podem
arribuir a Hannah Arendt sobre el procés a Eich-

mann, conegut enrre nosaltres per una bella pel.lí-

cula). Nana la vida amagada ( i amargada) dels ven-

çuts sota el pes de les dictadures. Són unes me-
mòries híbrides: pardcipen de la tècnica del repor-

tatge i presenten un aire de novella. lautor fa allò

¡an difícil de fer de si mateix un pèrsonatge, cosa

que significa posar en marxa les tècniques habi-
tuals d'invenció. Hagués pogut confegir una novel.la

fantàstica, però s'ha decidir pel realisme- Crec que
¡enim al davanr un llibre generacional. A Un home
que se'n va hi reconec la generació que nasqué als

feliços 60, després d'una llarga i silenciosa post-
guerra. Que el llibre aparegui ara, quan comprenem
que la transició no fou ni tan magnífica ni tan exem,
plaç també és significariu. Perquè el llibre mostra
sobre quines injusrícies és fonamentada la llei i la
democràcia a Espanya. De fet, són unes memòries
marcadament polítiques, amb un embolcallsen-
timental molt eficaç capaç d'encantar els lec¡ors
sensibles. El llibre esd vestit segons la moda, però

elfons és substancialment polític. Quasi diria que
si s'hagués publicat a la dècada dels 70, cosa im-
possible atès que llavors no sabíem guasi res de la
història dels anys 30 hauria portat la faixad'assaig
polític.l això ho escric per aclarir. No per espantar

els lecrors del llibre, que li convenen. Memòriet
reportatge, novel.la assaig políric, història de lþmi-
gracio, dibuixa un esquema narrariu de perfil ci-
nematogràfic. Una novel.la velada: calla de si ma-
teix allò que vol desvelar en l'avi.


