

La tria

per Andreu Loncà

EXÀMENS

Hi ha un detall concretíssim que el lector que hagi estudiat reconeixerà de seguida: aquelles tardes de finals d'agost tremendament caloroses quan, després de reconèixer en l'ànim de no haver estudiat gens de matemàtiques, per exemple —l'estiu era tan ple de festes majors, t'havies d'aixecar cada matí a collir peres llimoneres o préssecs o el que fos— començava el fosc remordiment perquè no t'havies dedicat a estudiar gens ni mica. Aquest remordiment no agradarà gens als pedagogs que ensenyen a les universitats, però puc afirmar que era un motiu de penediment i d'esmena. Era un motiu per ser diligent en l'estudi. El curs següent l'objectiu primer era evitar els exàmens de setembre. Estudiaves amb ganes i sense ganes. Pel costat del professor, els exàmens de setembre permet de suspendre amb l'esperança que, en virtut de l'estudi, del temps o de la màgia, l'alumne es posarà a aprendre i a estudiar durant els dies d'estiu. Els canvis són rars, però es produeixen de tant en tant. Al setembre es pot aprovar sempre que la distància amb el cinc prescriptiu sigui mínima. Els alumnes d'ara tendeixen a calcular molt bé els esforços. Solen ser molt clarividents del que els convé fer. Sovint tendeixen a fer poc. Correspon a l'època que vivim. Com que a penes podem contrastar la seua experiència moral amb el treball físic sinó amb l'oci permanent, llavors qualsevol esforç els sembla excessiu. No és una idea que ara agradi, però és en el treball on les persones acaben de quallar. El treball, malgrat la mala premsa que té, és la forma que tenim de fer-nos. Els estudiants, quan comencen a treballar, maduren intel·lectualment i moralment.

Els exàmens de setembre tenen un aire apagat d'oportunitat guanyada per als ressagats. La mateixa llum de setembre ajuda a aquesta impressió d'acabament d'estiu, d'esgotament. Quan corregeixes els exàmens, comprens que el mètode d'estudi que solen emprar és "empollar i vomitar". Rarament hi veus l'espurna de l'estudi o de la intel·ligència. A vegades, quan apareix, la teua mirada s'il·lumina. Quan pots posar un aprovat merescut, i això s'esdevé molt de tant en tant, et sents alegre i convençut que la convocatòria ha valgut la pena. L'estudi és cosa dels *happy few*. Agradi o no.



SETEMBRE.
Alumnes de l'institut Manuel de Montsuar fent exàmens de recuperació de setembre.