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El perdo

os bancals de terra grassa llaurada. Un

cami recte, prim i polsegés, que duu a

una casa enmig d’horts, jardins i un

bancal de xops, entre xalets de gust al-

pi. El motorista cara-rodd, vestit amb
trajo i corbata blava, muntat sobre una vespa mo-
dema. amb casc i un paquet de fulls a les mans, crida:
“Per i, ho he aconseguit!”. La mulleri els dos fills
surten a 'entrada de la casa. El fill petit estranyat diu:
“Que s’ha torat boig, el pare?”. “No diguis bestie-
ses: el pare sempre esta content”, diu la filla. “Que és
aquest rebombori, Eladi?”, diu la muller. “Ho he
aconseguit, lolanda! He aprovat les oposicions a
administratiu. Mira-t’ho”, deia llengant els fulls foto-
copiats pel cam{ amb una alegria esbojarrada.

Aparca la moto i abraca la dona amb uns grans es-
carafalls, besant-la als llavis, al coll, a les galtes. Des-
prés abraca la filla i 'aixeca enlaire fent-la volar i
besa molt fort el fill petit, que també vol que el faci
volar.

“Saps, Eladi, la mare no respon. Fa dies que la tru-

co per teléfon i no respon. Estic preocupada. Hauri-
em d’anar a veure-la”.

El motorista frunzeix el front en quatre arrugues
molt profundes. Calla perd desplega mentalment la
corrua de vituperis que engega sobre el simple esment
de la propia sogra. No hi ha res que I’emprenyi més
que la sogra. Mentalment recita la llista de renecs que
1i té dedicats des de sempre: “La mare que la va pa-
rir, la sogra. Ja s’hagués pogut morir quaranta vega-
des. Hi tinc preparada la sepultura al jardi. Sempre es-
ta que si es mor que si no es mor, i no es mor mai. El
dia que em diuen que he aprovat les oposicions a ad-
ministratiu, he d’anar al seu pis per veure que li pas-
sa!”. Truquen al timbre. Ressona en la buidor. Apres-
sats agafen el manyoc de claus. Obren el pis. La for-
tor de carn putrefacta els inunda la pituitaria. Una olor
densa, espessa, aguda, vomitant, que s’escampa per
tot arreu. La Iolanda arrenca a plorar compulsivament.
Eladi queda perplex, amb els ulls molt oberts i les ce-
lles arquejades d’estupor. La sogra jeu descomposta
enmig d’un bassiol de sang. Al cap de dos dies can-
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via el seu humor: ell que havia estat jovial queda com
anul-lat. I repeteix: “L’he matat jo. Tant desitjar que
moris i he acabat matant-la jo!”.

Es presenta a la policia i afirma amb aplom: “He
matat la sogra!”.

“Vinga, home, no em digui!”, li diu el funcionari.
“Icom ho ha fet? amb un ganivet de cuina?”. “No, de-
sitjant-ho de veritat”.

La policia no li fa cap cas perd ell, al seu interior,
esta convengut que I’ha matat amb la seva insistent ma-
la llet cosmica abocada sobre la sogra. Se li agreja el
caracter; esdevé un desconegut per als companys; i,
finalment, redimeix el seu remordiment treballant ca-
da setmana, de franc, tres hores en un asil d’ancians.
Li diuen el germa Eladi, protector de les velletes. Ca-
da dijous reparteix el brou a les ancianes, de pell ar-
rugadissima de la seccié més dura de I’asil. Confia que
aix{ passara el seu particular purgatori. [ ala fi ho acon-
segueix: se salva a si mateix. Es perdona, primer ell
mateix amb grosses llagrimes 1, després, davant dels
vellets del geriatric, que I’estimen a rabiar.
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