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EN TORNO A DANSES PRIMITIVES, QUINTO DISCO DE LO PARDAL ROQUER 

El runrún atávico 
Matías López López 
Catedrático de Filología 
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"iodo pájaro levanta vuelos 
apócrifos o inesperados, se 
lanza a rutas del aire que no 

por inexploradas pierden su nece 
sidad' (entiéndase en sentido lógi 
co: su perentoriedad, su ¡usta in-
tención). Es el caso de ío Pardal 
Roquer, de Desteñí, de David Es-
terri, que con SU disco Danses pri-
mitives, de 2010 ("enregistrat a cal 
Pardal, masterii/.at peí Mante"), ha 
efectuado un higiénico ejercicio de 
terapia tras el abuso genial -que los 
dioses envidiaron- de su ya cono-
cida y divulgada tetralogía. ¡Guár-
dese Lo Pardal Roquer!: si se exce-
de sólo unos kilómetros más, ha-
rán su aparición las aves rapaces y 
le robarán la banda sonora que ce-
loso custodiaba bajo alas puras. 

Su quinto disco no es, con to-
do, un cosido de tomas falsas: es, 
y bien al contrario, una ágil y des-
envuelta reflexión musical sobre la 
cultura, esto es, sobre el atavismo. 
Y así es como comienza este vue-
lo del gigante David: haciéndose 
el duro -como siempre-, transfigu-
rado en Pardal Z pero con el con-
suelo de una Afrodita A que aho-
ra se llama Emma de Roquer, fértil 
complemento de sus obsesiones; 
es Emma, su mujer -para qué va-
mos a engañarnos-, su voz y su 
coraje (y así, es verdad, cualquie-
ra se anima a volar entre atavismos 
y contra los atavismos). La música 
de Ichiro Mizuki -la música a se-
cas- suena cada vez que el mal se 
cierne sobre David: es una suerte 
no saber a ciencia cierta qué es el 
mal, pero es una suerte aún mayor 
que la música, cruz y redención de 
Lo Pardal Roquer, posea esa fuerza 
de titán wagneriano. 

Dansa fál-lica es un título en par-
te redundante, porque toda danza 
es fálica en la medida en que, al 
ser atávica, intenta recordar y ex-
presar -incluso cuando sirve para 
agasajar a papas y a reyes en sus 

visitas a poblados ignotos- que to-
dos cuantos bailan participan de-
una construcción retórica que bus-
ca el coito y -paralela obsesión- el 
orgasmo: mujer sapiens j varón 
efectus (en ello se resume la na-
turaleza) se dan i'ila -no impor-
ta si en i uevas prehistóricas o en 
discotecas de hoy- para certificar 
que solo hay una forma de progre-
so posible: el tecnológico (no de-
jamos nunca de ser, con distintas 
pieles, los mismos caníbales). 

Atavismos de la 
supervivencia 

Acuden también a la macumba, 
lógicamente a ritmo de samba, los 
aborígenes que dicen no temer al 
toro de las Españas a pesar de dor-
mir cada noche con él, tribu atávi-
ca entre tribus no menos atávicas 
que, al grito de ¡Viva Las Vegas! 
(Visca la térra!), halla su consuelo 
en seguir anhelando una libertad 
que en el fondo no desea, pues se 
vive tanto del tótem milenario co-
mo del sol que más calienta. Por 
eso será que Dona es "dona" y Na-
dó es "nadó": tautologías para pre-
servarse del frío, atavismos de la 
supervivencia en un mundo de se-
guridades (pues no importa si ve-
nimos del pecado o de la virtud), 
atavismos que nos reconcilian con 
nuestra afición a las causas y a sus 
consecuencias. "I have no proble-
ms" -barrunta el bebé-, "You make 
me feel so young" -claman los pa-
dres-; y es que consistimos en un 
entusiasmo cuya estación de salida 
es la abolición de la barrera semi-
nal y cuya estación de destino es 
ese "you make me feel so young" 
que luego el bebé de antaño de-
dicará a su novio o novia y que el 
novio o la novia -mayor en edad 
que la otra o el otro casi siempre-
devolverá entre regüeldos mientras 
los padres recuperan la soledad 
atávica de los orígenes. 

Como atavismo es la cárcel (Po-
nent 2), escenario en cuyas frágiles 
tablas la culpa genérica se desinte-
gra en culpas individuales sin que 
éstas logren borrar aquélla. Las tie-
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David Esterri ofrece la más alta 
expresión de su descarnada 
mirada irónica sobre el mundo 

rras de frontera se definen muy en 
especial por sus prisiones, donde 
moran quienes mataron "para ver 
al muerto", capricho no tan aleja-
do del de aquél otro -de alguien 
no menos aficionado a la vida y 
a la muerte, pongamos que se lla-
maba Plinio el Viejo- que, asomán-
dose más de la cuenta a las fauces 
del Vesubio, acabó siendo engulli-
do por el volcán. 

Y es atávica por antonomasia -
cómo no-, evocadora de danzas 
primitivas, la memoria que pro-
cede de los antepasados, ésa que 
abuelos y padres nos legaron con 
el hacha de guerra del pan seco 
(Pa sec); nunca olvide la concien-
cia adormecida que, pese a que 
simulamos emanciparnos, somos 
roedores perpetuos de pan seco, y 
que es esa forma de dependencia 
casi biológica la mayor remora co-
nocida contra nuestro impulso sal-
vaje de zambullirnos en las aguas 
cambiantes y salvadoras del río de 

Heráclito. 
A veces, contadas veces, se nos 

brinda un receso en esa fiebre que 
no remite y nos vamos al campo 
(Country day); pero de inmedia-
to comprendemos que el hombre 
de ciudad se sale de sus márgenes 
sólo para orinar, que lo suyo es el 
retorno -ignorante como al princi-
pio- al marasmo urbano lo antes 
posible, pues allí le aguarda (sea 
él o ella quien huye y regresa) ese 
atavismo sentimental de las rela-
ciones tóxicas con personas con-
traproducentes (En el 'i tu qué'), la 
ceremonia del berrinche constan-
te y del chantaje emocional, el diá-
logo fragmentado, la razón clau-
dicante, el cortejo de las decisio-
nes erróneas y tantas otras lacras 
que -con la coartada del amor- ha-
cen que el suicidio colectivo revis-
ta casi el mismo valor que la ple-
garia ecuménica del Jueves Santo; 
sí, es cierto también: tras el Jueves 
llega el Viernes, el día de la reden-

ción según refiere el Parsifal wag-
neriano; no, no se pierda la espe-
ranza, pero tampoco un optimis-
mo gratuito nuble la mirada. 

'L o Pardal és la clau' 

Los atavismos proporcionan un 
terreno minado en el que las pe-
numbras son más abundantes que 
los destellos: su fuerza arrolladura 
nos transforma en parásitos (Deca-
dent), en chistosos que nos vende-
mos "para alimentar fantasías de-
meneiales" porque nos horrorizan 
la soledad y el hambre, en apósto-
les de la decadencia (pues ésta es 
colectiva como el crimen o la cul-
pa); pues no admite duda que to-
dos sin excepción, en algún mo-
mento de nuestro vuelo vital, nos 
hemos abandonado, hemos clau-
dicado, nos hemos convertido en 
gangosos cantantes de factoría pa-
ra entonar impunemente (Anato-
mía d'una canc,ó) una melodía es-
túpida y envilecedora. Digámoslo 
de una vez: el atavismo más asesi-
no, el más nuclear en nuestra cul-
tura, es aquél que nos impide ser 
nosotros mismos, el que nos cose 
a deudas edípicas y a componen-
das con modelos familiares y so-
ciales degradantes (formas legales 
de la peor prostitución). 

Se cierra el disco Danses primiti-
ves con un arrebato identitario: "Lo 
Pardal és la clau" (SurfiíV Pardal), y 
con un track adicional sin título [se 
retoma Pardal Z] y no numerado 
(el 13: ¿quieren un atavismo más 
claro que el de los malos presa-
gios?), momento de gloria no pre-
visto en el que David Esterri, en un 
amago de reset, reconoce el fraca-
so de toda veleidad revolucionaria 
con esta demoledora y honesta fór-
mula; "L'amistat i l'amor Lo Pardal 
no pot comprar". Quien no fracasa 
es el David Esterri letrista y músi-
co: en Danses primitives ofrece la 
más alta expresión de su descarna-
da mirada irónica sobre el mundo, 
unos conceptos compositivos ricos 
y a la vez desenvueltos, y una eje-
cución musical diáfana y técnica-
mente impecable. 


