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De manera semblant a les dees-
ses rutllades que deixaven la cuina
neta com una patena, hi ha escrip-
tors, com Miquel de Palol, dava-
llats de I'Qlimp, amb la immorta-
litat a la planta dels peus, que tre-
ballen la prosa amb la paleta fina
del llenguatge colloquial, ara una
paletada ara una altra, ara una es-
cena, ara una altra, amb la collo-
quialitat estudiada de qui s’ho ha
llegit tot i escriu com si toqués el
violoncello, o a vegades toques de
cor, com una imaginacio fina que
només veu i sent l'iniciat, com si
la prosa moderna fos un espai des-
infectat pulquérrimament ple de
ressonancies morals. El realisme
aixeca el vol a cada escena amb
una ratlla dita amb lale dels déus.
Com si les converses fossin deli-
cioses magdalenes de poma amb
cor de xocolata calenta que es fon
alaboca. Com si el segle XIX, amb
russos i francesos perepunyetes
al capdavant, hagués afartat tot-
hom amb les descripcions d’estats
anims malaltissos, i ciutats fartes
dé gent pobra i calorades. Res de
lantracita que crema penosament
als focs del passat; res del foc llu-
minds de la llenya seca de munta-
nya;res de labrasa calenta que du-
rava de les oliveres arrencades dela
gran gelada del 56. Res. La combus-
tié ésinterna.

Un nou estil narratiu ha nascut
a Catalunya: el dietari novellistic
que mira el fons ocult d'una reali-
tat massiva icuita a les pantalles
dels ordinadors. No t'enganyis, lec-
tor. Rere les pagines parlades de la
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crit les novel-les del principi
del 2000, ara, una mica per-
plexos, sarreceren a les nos-
tres velles muntanyes; si les
dones que han empunyat les
plomes i els ordinadors amb
el posat ferotge dels herois
homeérics o dels vikings re-
cercadors de ciutats amaga-
des, savien amb un coratge
nou ales arenes delalectura,
febrilment propia del llinatge
fement, llavors, aquest és el
teu estil. Si els sardonics es-
criuen contes per espantar
la canalla, i el mestretites en
fugen escaldats, llavors no es
pot escriure igual que en els
temps prodigs que les llavors
de mostassa petites creixien
frondosament fins-ajocar els
ocells del cel.

Rere les pantalles hi ha les
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novel-a trobaras el que no esperes,
com una tendresa una mica hu-
mida que et millora. Com un pro-
nom feble que no havies llegit mai.
La vinya creix amb una verdor ve-
getal ordenada, empero darrere els
rengs hi ha homes i dones que es
mouen en linies asimetriques.

Si els guanyadors del Planeta
encara miren els oxidats estrats de
la guerra civil espanyola, si els no-
vellistes nostrats que havien es-
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dolceses boiroses del plaer.
Rere les pagines del dietari
novel-listic hi ha les pensa-
des dels filosof, les accions
esborrades dels poderosos,
les mentides dels empresa-
ris. Son fluides pantalles de
desig que troben, en els llits les ve-
ritats del segle nou. I la dona em-
prenyada com una divinitat xinesa.

Una mare discuteix amb la filla
adolescent com en les millors no-
vel-les juvenils. Els arguments vo-
len com pilotes de tennis: el mén
esta partit entre rics i pobres, i ja
estd bé; els rics ho sén perque sén
lladres, i els pobres sen ressenten;
els pobres ho sén perqueé sén gan-
duls i beneits. I arria!
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