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R. Arran del que comentes, jo vaig fer un re-
pàs de les obres que més m'han impacta!
com el Quixot -que per cert era l'únic llibre
que apart dels meus havia llegit el meu avi,

. més de 20 vegades- i, te n'adones? Cervan-
tes no existeix, com no existeix Shakespeare
quan llegeixes Homlet...les obres que a mi
m'han portat'a llocs impensables són aque-
lles en les quals els autors han aconseguit
desaparèixer. D'aquestfet no n'he estatcons-
cient fins que l'he acabada i els lectors m'ho
han fe( veure. A més Haru l'està llegint gent
d'edats ivides molt diferents. Una professora
d'institut em va dir que liva dir a una alumna
seva, molt rebel: %quest orgull que tens no
et permet adonar-te que allò que çritiques en

que la literatura és

catarsi, bastiment
emocional que ens

ajuda a sobreviure

Aquest setembre surt
un poema de 900
versos que em fa molta
il.lusió: és una versió
de spulladd,{g.j Haru'

els altres és el que et falta a tu". I em va con-
fèssar que, tan bon punt va acabar de dir-hq
va adonar-se que aquest pensament era de
la Haru, no pas seu, i li va donar les gràcies.

P, Haru parla de les grans qüestions i se situa
en un orient intemporal.
R. Sí. Hi ha una intenció darrera tot això. Si

Flavia Company : "QJ,,tan et desprens
de I'ego, nom queda Ia literatura, i Ia\,

Intel' Ifg ència del lector p er interpretar-Ia"

P. Vostè té orígens lleidatans.
R. Sí. El meu pare va nàixer a Barcelona. La

meva mare era Argentina. Pel que fa als meus
avis materns, ella també era Argentina i'ell de
Bellcaire d'Urgell. El 1930 va anar a lArgenti-
na i va anar a parar a un part del país oir va
conèixer a la meva àvia, els pares de la qual
eren del Poal! Jo neixo a Buenos Aíres, però
dels 9 anys fins al 16 passo els estius a Bellcai-
re, perquè ja vam venir.

P. Anys d'adolescència.
R. ...que em van marcar moltíssim. Encara hi
conservo les amigues. Allí vam fundar el Club
de les cinc -en homenatge a la sèrie d'Enid
Blyton- i encara el recordem. Elles han vingut
a les presentacions dels meus llibres.

P. Perquè vostè té molta producció. Encara
escriu a mà? .

R. Sí, encara (riu).

P. len català icastellà indistintament?
R. També. La idea em ve amb una llengua iþ
la respecto. Quan publico, la traducció la faig
jo mateixa. Quan faig llibres en castellà ja no
els tradueixo perquè el lector en català també
ho és en castellà.

P.l Haru?
R. És un cas curiós. Les notes les vaig comen-

çar a escriure en castellà. Però la novel.la està
escrita en català itraduiida per mi.

P, Diu que amb Horu ha escrit "el llibre de la
seva vida".
R. Es el llibre que m'þa permès complir amb
les consignes que em vaíg proposar quan vaig
començar a escriure: per una banda, dir les
coses més piofundes a les quals jo pugui ar-
ribar de la manera més senzilla possible; la
profunditat l'ha de tornar a posar el lector. En

Haru pot semblar que no dic res i en canvi es-
tic parlant de coseS que tots sabem i massa
soúint oblidem. Per altra banda, jo tenia un
somni: fondre'm en la literatura. ltant he des-
aparegut amb Haru que de les centenars de
cartes que estic rebent un bon nombre em
diuen: "dóna-li les gràcies a Haru de la meva
part". I per a mi, aíxò és literatura.

P. Sembla que actualment hi hagi una certa
tendència a l'autoreferència.
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per casualitat és cert que el temps té rea-
litats paral.leles i algú del segle Xlll l'ha de
llegir, que pugui fer-ho. De fet, Haru som
tots. Si la protagonista sorgís d'una realitat
massa propera -una aprenent lleidatana,
per exemple- algú de Barcelona podria dir
que no se sent identificat: d'això se'n diu
prejudicis. En canvi Horu se l'ha llegit el fi-
lòsof Xavier Antich, també un fuster amic
meu, professors, homes i dones de totes
les edats... He rebut un munt de cartes i

missatges, estic flipant! En definitiva, crec
que el lector ha de deixar de banda els seus
prejudicis abans de començar a llegir. És el
que demana una obra literària, com a mí-
nim de les que a mi m'interessen. Massa

sovint oblidem que la literatura és imagina-
ció, essència, catarsi i ajuda per viure, so-

breviure, estimar-te i estiniar els altres... un
bastiment emocional, la cultura, en defini-
tiva. Cal que recuperem la fascinació per les
gràns històries, com la Odissea.

P. Haru és la història d'un gran viatge.
R. La protagonista perd la mare i ingressa

en una escola -un dojæ de tir amb arc.

Està estructurada en capítols curts. És una

història feta de petites històries, molt mo-
saica, com la vida.

En el tir en arc de

la vida ens pensem

que la diana és a

fora, però la tenim
dins nostre

Sóc conscient
que després de

35 anys escrivint,
aquesta novel.la era

arriscada

P. És uÁ viatge cap a l'exterior però sobre-
tot cap a l'interior.
R. Amb tota la modèstia, Horu vol ser un

estat de valoració de lhprenentatge, molt
democràtic, on tothom hi té accés, com ho
és l'espiritualitat. Si de vegades la religió o
la intel'lectualitat rebutgen l'espiritualitat
és perquè tenen por de la seva democrà-
cia. La saviesa de l'espiritualitat la pot tenir
igual el pastor, que no ha llegit en sa vida,

però comprèn l'essència del món i la pot
entendre el més grans dels estudiosos que

ha estat capaç de desprendre's dels preju.
dicis als quals porten, molt sovint, els estu-
dis. Per això cal viatjar cap a l'interior de no-
saltres, la qual cosa requereix molt coratge
i deixar-se guiar. En definitiva, és una his-

tòria d'amor cap als mestres i de fascinació
per la transmissió dels coneixements.

P. Hi ha la figura del mestre Tame.

R. És uñ referent. Hem de guiar-nos pels

referents. Per mi, la meva àvia de Bellcaire
està reflectida en aquest mestre: em va en-
senyar a tractartothom per igual. Una cosg

ben senzilla, no? Era especial, avançada.

P. El viatge acaba sent una acceptació d'un
mateix, despullant-se de l'ego.

R. Abans de Crist, Plató ja ens recomanava
conèixer-nos a nosaltres mateixos. No és

cap filosofia oriental. Vol dir: coneix en tu
tot allò bo que hi ha al món, identifica-ho i

nodreix-te'n. Hi ha una llegenda zen que a
mi m'agrada molt. Un avi li diu al seu nét:
'tinc dos llops lluitant al meu cor. Un és

cruel, ambiciós, egoista. laltre és submís,

amable, generós". El nét li pregunta quin
guanyarà. 'Aquell al qual alimenti", li res-
pon. Reconèixer que tots tenim una part
fosca és un bon principi. Si aquesta força la

tanques és ràbia, si li dónes espai és ener-
gia. Tots necessitem espai per poder triar
què volem fer.

P. És una preciosa metàfora, com la de l'arc
i la fletxa.
R. Tant en el tir a l'arc com en la vida i en

la literatura, vaig escollir aquest esport per-
què gt permet parlar d'una diana. Durant
molts anys ens pensem que la diana és allà

fora. Però el defora és la imatge; allò que

et demanen els altres per agradar{os <a-
sar-te, tenir fills, estudiar una carrera, no
tenir arrugues, fer diners- però a mesura
que vas aprenent te nhdones que la diana
la tens a dins, però no per apuntar o dins,
sinó per apuntar des de dins. Aleshores, la

fletxa fa diana, construeix diana, però per

això t'has de conèixer molt.

P. Diu que "Horu és una novel.la que no po-

dia no existir".
R. Sí. Crec que m'he fet càrrec d'escriure
allò que necessitàvem tots. Va ser.una en-
trega total i ara estic rebent l'entrega dels
lectors, en sentit invers.

P. Quan va acabar d'escriurela es va posar

a plorar.

R. Com una bèstia. D'alegria, agraTment i

per la certesa absoluta d'haver tocat la lite-
ratura amb la punta dels dits. Vaig dir: 'tóc
literatura". Després de 35 anys d'escriptura,
aprenent el mètode, era arriscat escriure
una novel.la com aquesta, però només ho
podia fer ara. Després de 35 anys tirant en
arc, entens que només fa diana el que tires
des del cor. Amb Hø-

ru s'ha produit un tir
que no podia no pro-
duir-se. He seguit la

intui'ció. Mai he escrit
el que m'han dema-
nat i tenir una essèn-

cia i seguir-la paga la

pena.

P. En Por mis mueftos,
la seva figura d'escrip-
tora ja s'ewaeix.
R. Sí, perquè lãutor,
en la literatura és com
la mort: si jo hi sóc

ella no hi és i si ella

hi és... jo no hi sóc.

Uaprenentatge de la

literatura és un apre-
nentatge vital, també.
I no ha estat cap exer-

cici de lluiment: de
fet, v4g estar a punt
d'editar Hqru de ma-
nera anònima, però és

inviable, és una llàsti-
ma. Quan et desprens

FOÍO: T. Alcántan

de l'ego, només queda la literatura, i la in-
tel.ligència del lector per interpretar-la.

P. El llibre té una edició gairebé artesanal,
preciosa, de la firma Cdtedrol.
R. Tenia el contracte per editar Horu amb
un gran grup. Va sonar el telèfon de la lo-
landa Batallé que per pura casualitat sabia
que havia acabat una novel'la. Li vaig dir
que jo tenia dos dies per prendre una de-
cisió i li vaig enviar. Abans d'una setmana
signava el contracte al seu despatx.

P. Ja té alguna cosa a punt de publicar...

R. Jotinc un poema llargVolver antes que ir
i ara n'he fet un altre, en acabar Haru. Sor-

tirà aquest setembre ¡té 900 versq5, Em fa
molta il.lusió perquè és l'esquelet dei Horu.
La presentem el dia 17 a l'església nova de
Sant Carles de la Ràpita.


