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Comunconcertde jazz
Dèmens, de Màrius Sampere
(Barcelona, 1928), és una obraprò-
pia d'un home vell que va al nucli la-
tera"l de les coses. A diferència dal-
tres, com araJoan Margarit o Jordi
Pàmias, les referències a la realitat
són mínimes, esborrades, distan-
ciades. En canvi, les referències al
llenguatge, en especial, les formes
més automàtiques,les formes més
estereotipades, com " car agol tr eu
banyapt\a a la muntanya', hi són
abundants.

Comhaescrit el críticVíctor Obi-
ols, Sampere escriu com si lapoesia
li fos dictada.Laveu -aquella part
de Ia raó que no escolta disciplina i
ordre- recu-ll molt bé el sentit que
el poeta doblega els topants del dir,
busca una altra veritat. Els lectors
que es fan escuts contra els discur-
sos il.lògics queden indiferents: no
han estat entrenats per a una tal go-
sadia. Ho refusen. Són una genera-
ció de postguerra que fou educada
en termes militars, en un context
parafeixista: la vida com a milícia.
La guerra com a símbol màxim. Em
recorden el temps llunyà de les ca-
sernes de I'Exèrcit espanyol, ja molt
arnades, que contenien als passa-
dissos o a I'entrada unes consignes
pintades a la paret -sovint molt
tosques- que alludien avalors cas-
trenses, com ara la valentia en el
combat o la defensa de la disciplina
o, a vegades, de la pàtria espanyola.
Tot molt mascle. Molt sovint, eren
valors falsos -records del feixisme-
triomfant-, però tothom feia veure
que eren vertaders. O dissimulava,
si podia.

SAMPERE, UN DELS

GRANS POETES GATALANS,

PRESEI{TA Et SEU DARRER

ILIBRE,'DÈMENS" Et REVERS

DEL DISCURS CIENTÍHC

Dèmens se situa en aquella luci-
desa estranya i una mica llibertà-
ria dels homes vells que han viscut
molt i que escolten la seua veu in-
terna. El resultat no és un discurs de
flors ivioles iromaní. Nitampoc un
elogi de lapàtria. Ni de la disciplina
o l'ordre. VuIl dir que el volum és el
revers del discurs definit com a ra-
cional o científic -o, fins i tot, emo-
cional-, al qual atorguen, amb lleu-
geresa, un altíssim valor de veritat

absoluta. La veritat de Dèmens és
esmunyedissa i ateny els elements
més excèntrics de la realitat: allò
que no sabem dir, que no podem dir,
que sentim. Sampere opera aquesta
operació mental: deixar-se dur per
les impressions mentals més lliu-
res, més voluptuoses -el sexe com
aforça creadora hi té un rol cen-
tral-, més llunyde les convencions,
de les consignes pintades a les ca-
sernes, de les consignes pintades a
les escoles.

Dèmens es pot situar per al lec-
tor atent en el cercle meravellós de
I'individu que, fatalment i joiosa, és
isolat en la seua rodona àuria invi-
sible. Veurens és, sovint, el resultat
de la mirada de laltre. Veure's és ser
mirat d'una altra manera per lältre.

El volum, lleument irònic, versa,
amb moviment d'onadao de riuon-
dulant, sobre labanda interna de la

Ç consciència:la zonalúcida. La veri-
tat inexacta. La dicció de Sampere,
que és gat vell, no cerca I'harmo-
nia de tall romàntic, sinó que, par-
tint d'una expressió quasi conver-
sada -les girades dels versos són
plenes d'intenció-, juga a expres-
sar les veritats íntimes que ni cièn-
cia ni filosofia gosen entonar. S'es-

capatant de les retòriques clàssi-
ques com de les avantguardistes.
Säcaba amb una provocació intel-
lectual abrupta: els poemes se sen-
ten, s'ensaliven, sämassen, es paei-
xen, però no s'entenen.

El meu esforç sempre ha estat
entendre. Tanmateix, Sampere em
convida a tancar els ulls i sentir-los,
com un concert dejazz.
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