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Com un concert de jazz

Démens, de Marius Sampere
(Barcelona, 1928), és una obra pro-
piad'un home vell que va al nucli la-
teral de les coses. A diferencia dal-
tres, com ara Joan Margarit o Jordi
Pamias, les referéncies a la realitat
s6n minimes, esborrades, distan-
ciades. En canvi, les referéncies al
llenguatge, en especial, les formes
més automatiques, les formes més
estereotipades, com “caragol treu
banya puja a la muntanya’, hi s6n
abundants.

Com ha escrit el critic Victor Obi-
ols, Sampere escriu com sila poesia
li fos dictada. La veu —aquella part
delarad que no escolta disciplina i
ordre- recull molt bé el sentit que
el poeta doblega els topants del dir,
busca una altra veritat. Els lectors
que es fan escuts contra els discur-
sos il-logics queden indiferents: no
han estat entrenats per a una tal go-
sadia. Ho refusen. S6n una genera-
ci6 de postguerra que fou educada
en termes militars, en un context
parafeixista: la vida com a milicia.
La guerra com a simbol maxim. Em
recorden el temps llunya de les ca-
sernes de 'Exercit espanyol, ja molt
arnades, que contenien als passa-
dissos o al'entrada unes consignes
pintades a la paret —sovint molt
tosques- que alludien a valors cas-
trenses, com ara la valentia en el
combat ola defensa de la disciplina
0, avegades, dela patria espanyola.
Tot molt mascle. Molt sovint, eren

valors falsos —records del feixisme-

triomfant-, per6 tothom feia veure
que eren vertaders. O dissimulava,
si podia.

MARIUS SAMPERE, UN DELS
GRANS POETES CATALANS,
PRESENTA EL SEU DARRER
LLIBRE, ‘DEMENS’, EL REVERS
DEL DISCURS CIENTIFIC

Démens se situa en aquella luci-
desa estranya i una mica lliberta-
ria dels homes vells que han viscut
molt i que escolten la seua veu in-
terna. El resultat no és un discurs de
florsivioles i romani. Ni tampoc un
elogi de la patria. Ni dela disciplina
o l'ordre. Vull dir que el volum és el
revers del discurs definit com a ra-
cional o cientific -o, fins i tot, emo-
cional-, al qual atorguen, amb lleu-
geresa, un altissim valor de veritat
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absoluta. La veritat de Démens és
esmunyedissa i ateny els elements
més excéntrics de la realitat: allo
que no sabem dir, que no podem dir,
que sentim. Sampere opera aquesta
operacié mental: deixar-se dur per
les impressions mentals més Iliu-
res, més voluptuoses ~el sexe com
a forga creadora hi té un rol cen-
tral-, més lluny de les convencions,
de les consignes pintades a les ca-
sernes, de les consignes pintades a
les escoles.

Démens es pot situar per al lec-
tor atent en el cercle meravell6s de
l'individu que, fatalment i joiosa, és
isolat en la seua rodona auria invi-
sible. Veurens és, sovint, el resultat
delamirada delaltre. Veure's és ser
mirat d'una altra manera per laltre.

El volum, lleument irdnic, versa,
amb moviment d'onada o de riu on-
dulant, sobrelabanda interna dela
consciéncia:la zonalicida. La veri-
tat inexacta. La diccié de Sampere,
que és gat vell, no cerca '’harmo-
nia de tall romantic, siné que, par-
tint d'una expressié quasi conver-
sada -les girades dels versos sén
plenes d’intencié-, juga a expres-
sar les veritats intimes que ni cién-
cia ni filosofia gosen entonar. S'es-
capa tant de les retoriques classi-
ques com de les avantguardistes.
Sacaba amb una provocacié intel-
lectual abrupta: els poemes se sen-
ten, s'ensaliven, samassen, es paei-
xen, pero no sentenen.

El meu esfor¢ sempre ha estat
entendre. Tanmateix, Sampere em
convida a tancar els ulls i sentir-los,
com un concert de jazz.



