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Dorments

PERE ROVIRA

obre la gespa, a 'ombra més espessa del parc, hi ha

un home que dorm. Es un home jove, un de molts

que aquests dies vénen als pobles de Lleida a treba-

llar a la fruita i no troben feina. S6n les quatre d'una
tarda de calor ferotge, i 'home dorm placidament, amb els
bracos oberts sobre 1'herba, la boca mig oberta, la camisa
descordada, descalg, i la seva imatge fa creure que no hi pot
haver ningd més despreocupat, més indiferent a les hosti-
litats del mén. Segurament per aixo dorm, per deixar de
preocupar-se: una o dues hores mortes sén el seu tros de
vida amable, perqué quan es desperti haura de tornar a
pensar que no tenia res i que avui té menys que ahir i que
dema tot sera pitjor. Pero ara I'esgotament reposa, mentre
nosaltres pensem en el dibuix que es podria fer d’aquesta
figura adormida, en el pes dels seus perfils, i de seguida ens
sentim uns intrusos contemplant aquest son, jugant a
imaginar la seva veritat.

Em sembla que la cara més enigmatica, més indefensa,
que podem veure d'una persona és la cara que fa quan
dorm. La contemplacié de qui esta dormint el “son del
plaer”, com va dir el sacerdot poeta, és quasi tan deliciosa
com el son del plaer mateix: I'amant que dorm ha tancat
els ulls desitjant que I'altre continués mirant-o, i el que
esta despert pot imaginar-se que l’amor augmenta dins
dels somnis. Si no és en aquesta situacié, mirar dormir algd
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sempre té un regust d’intrusié. Per aixo, quan ens ador-
mim en piblic, no és rar que ens despertem amb la sen-
sacié que ens han pres alguna cosa, i efectivament, si un
desconegut ens ha observat, s’ha apropiat d'una figura
nostra que no sabrem mai com era. El sentiment d’estra-
nyesa també ocupa la intimitat: encara que faci anys que
dormim al costat d'una cara, sempre ens sorprén I'enigma
de veure-la dormint, i que sigui tan lluny, en una vida on
potser no hem existit mai. O tenim por que la cara esti-
mada es torni, en el seu somni, una cara que ho odia tot.

L’estiu debilita les vergonyes: no només ens passegem
mig o totalment despullats per les platges, també ens hi
adormim amb la mateixa escassa o nulla indumentaria. Es
un fet que fa reflexionar, perqué, curiosament, I’efecte in-
quietant, la sensacié d’obscenitat que ens pot produir una
cara que dorm, desapareix quan veiem les dormides anti-
podes d’aquesta cara: un cul adormit no suggereix res in-
tim ni té res de misteri6s, és un tros de carn que nomes
disposa de la seva evidéncia per resultar atractiu o repel-
lent. Una cara adormida, en canvi, no sembla feta de carn,
i quan la contemplem, els ulls i la boca, el color de la pell,
I'inici d’'un somriure semblen intangibles.

Tornem a ’home que dorm en el parc. Ens recorda el
protagonista d'un poema celebre, El dorment de la vall,
d’Arthur Rimbaud. El jove d’aquest poema també jeu sobre
I'herba, tranquil, “somrient com somriuria un nen ma-
lalt”. L'dltim vers ens explica que “té dos forats rojos al
costat dret del pit”. El nostre dorment del parc es desperta,
s’incorpora i queda assegut sobre I'herba, la llum calenta
de la tarda li fa aclucar els ulls, es palpa la camisa, com si
busqués el tabac, perd no treu cap cigarret; s'adona que el
mirem i la seva ma ens ofereix un lent gest amistos. Des-
prés, torna a palpar-e el pit, i nosaltres, fidels al model
literari, pensem en les seves ferides.




