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SantMiquel
Arcàngel

La primera tarda de diumenge
dbctubre és calorosa. El sol es torna
cansat de tant insistir. De tant en
tant segueixes les gentades cap ala
fira amb un posat esportiu de cami-
na¡ entre rengs de tractors de rodes
enormes, maquinària, grues, i tota
llei de sulfatadores de les quals ja
no coneixes el funcionament. Vols
conèixer una fira que marcael pols
econòmic de la terra on vius. Hi es-
peres veure nervi, joventut, alegria.
I tot täpareix fatigat.

f,a fira agrícola de Sant Miquel
-arcàngel flamíger que vetlla per
una fira antiga,quieta i venerable-
et porta el record de les fotografies
delspares, enblanc inegre, quanla
fira era l'única distracció per a una
pagesia de postguerra, diguem-ne
esperançada.

La fira era, llavors, fotografies de
pagesos que confiaven en el seu fu-
tur. O així t'ho imaginaves, de pe-
tit, estranyat amb les normes dels
grans, que no comprenies. Seguei-
xes el senyal groc, voltant i girant
per camins i carreteres, que et duu
fìns a un pàrquing polsegós, rere
uns grans plàtans afeixugats de
set i un canal que voreja la ciutat.
Suburbi. Cases velles, granges aban-
donades. Pols, rengleres de cotxes,
llum daurada.

A dins del recinte -feia anys que
no hi anaves- tott'és estrany, revés,
desconegut.Veus que les paradetes

de cervesa San Mquel són les que
generen més atenció: els vasos es-
cumosos que beuen un senyors ben
vestits. A fora hi ha xiringuitos amb
les estovalles llistades de vermell i
de blanc, i les lletges cadires de plàs-
tic blanc. Es fa estrarry el diumenge.
Mires la gent als ulls. Hi veus els pa-
gesos de poble -homes grans som-
rients-; sents parlar mentre el fil

musical aboca una música anodina,
sense ànimani ritme.

El palau de vidre és pleníssim: la
calor torna irrespirable la passej ada.

Retornes sense ni poder fer una
mica de broma sobre les hostesses,
que t'han passat desapercebudes.
Només en la secció de venda däu-
tomòbils veus una parella que mira
un automòbil nou, amb el goig que
fan els cotxes per estrenar. Se I mi-
ren de lluny, amb ullets brillants.

En surts estranyat, veloç. En
passar per la ciutat amb el cotxe,
Ia llum es va apagant per lävinguda
de Prat de la Riba. A totes les para-
des däutobusos hi veus un home o
una dona badallant. Badalls entre
dos foscants. El sol, pesadament,
es pon.
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