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FASCINANT 
La protagonist a és una dona de 14 anys, ta-
pada fins al coll, embarretada en un barret mas-
culi: una mena de dona que venja el pare mort, 
que enraona prou bé. Podia passar per ser una 
bona novel-la juvenil si no fos que la duresa de 
la mort hi treu el cap a cada escena. La primera 
nit, la noieta dorm entre tres morts i el cadáver 
de son pare; després, dorm amb una padrina 
roncadora: és pitjor la padrina: no deixa adúcar 
l'uil. Tot el relat está sembrat de morts (ben bé 
una dotzena llarga, o mes, ben arrengleradets 
els uns amb els altres). És un film en qué els 
morts per violencia d'armes —penjats, tirote-
jats, acoltellats— son gentada. 

L'agutzil, magníficament interpretat per Jeff 
Bridges, és el másele vell que sap de tot, guenyo. 
A vegades, és un borratxo impenitent i inter-
mitent que creu que el millor del món és saber 
posar les bales on poses l'ull. La puntería es-
devé una metáfora perfecta del que som els 

humans: donem importancia desproporcio-
nada a alió que sentim com a mes important: 
després veiem que alió només ens val per salvar-
nos la pell. Aixó també val per la gramática, el 
periodisme o l'economia. 

La historia passa en un regne curiosament 
amb liéis distintes: el no-país, la térra salvatge, 
la nació deis indis... Aquest no-país és el lloc on 
es pot viure i morir simplement, com un rapi-
nyaire, com una fera, com un ocellot, com un 
conill, com una rabosa... perqué no hi ha liéis 
ni escoles. Ni esglésies. Ni cementiris. 

Els morts no s'hi enterren: la térra és massa 
dura, a I' hivern: "Si haguessin volgut ser enter-
ráis, que s'haguessin mort a léstiu", diu l'agutzil, 
rient. 

Aquesta nació, dellá del riu, és fascinant: 
s'hi viatja per no retornar-ne. És el regne de la 
mort: ella en retorna, de nit, després de rebentar 
un cavall negre precios i després que l'agutzil, 
també mig rebentat, la dugui en bracos fins al 
primer llum de casa habitada. La protagonista, 

CINEMA. 
Títol : "Valo r de ley" 
Direcció : Germans Cohén 

ara vint-i-cinc anys mes tard, no es casa mai: 
soltera vestida de negre, perd un brac en aquell 
viatge juvenil al regne de les tenebres i en torna 
aflamada per la bafarada de la mort: mai no és 
la mateixa. 

En una acceleració brillant, la veiem vet-
llant la lápida de l'agutzil mort, dient que "el 
temps se'ns en va de les mans", entre pano-
rames brillants. Simplement brillant. 


