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Lorigen 
uan a un escriptor li pregunten per que 
té la necessitat de construir mons amb 
paraules, quina forc;a misteriosa el porta 
a omplir fulls en blanc i, en definitiva, 
per que escriu, la resposta sol ser sem

re la mateixa, amb petites variaci
ons biografiques: escric perque soc lector. He sentit 
aquesta afirmació en boca de diversos autor s i jo ma
teix també l'he utilitzat. Uns diran que van comenc;ar 
a llegir guiats per algun familiar que comptava amb 
un criteri molt afinat i una biblioteca considerable. 
Uns altres van tenir la sort de tenir un referent (de 
vegades un mestre o professor admirat i intel.ligent) 
que els va introduir en el món de la lectura a partir 
daIgun classic incontestable. Pero no tots han tingut 
la sort d'Enric Casas ses, que en una piulada recent 
parlava i mostrava els dos exemplars de Solitud que 
havia vist sempre a casa, un del pare i un de la mareo 
N'hi ha que ens hem convertit en lectors malgrat que 
a casa no correguessin gaires llibres o, en alguns ca
sos, cap ni un. En tots els casos, pero, abans de l' es
criptura hi ha la lectura com a experiencia vital, com 
a via d'evasió, com a font d'aprenentatge ... En fi, la 
lectura no com un simple entreteniment o com una 
obligació escolar, sinó com a part de la propia exis
tencia. N'hi ha que confessen que podrien viure sense 

escriure, pero no sense llegir. Com i quan van fer el 
pas de la lectura a l' escriptura ja són figues d'un altre 
paner, i segurament trobaríem tantes respostes com 
autors. També és interessant plantejar-se d'on neix 
aquesta necessitat que senten algunes persones de 
submergir-se en leS pagines d'una obra de ficció des
prés de laltra. 1, encara més, podríem plan tejar-nos 
quanneix. 

La meya teoría (apli¡::able, si més no, al meu cas) 
és que és possible apassionar-se per la literatura, per 
la ficció literaria, fins i tot abans de saber llegir. Els 
qui vam tenir la sort, quan érem infants, de comp
tar amb algú en el nostre entorn que sabés explicar 
contes o cantar canc;ons (saber-ne de debO, vull dir), 
vam accedir a la literatura per la via oral. Alguns, més 
endavant, quan ja sabíem llegir, vam descobrir que 
els llibres n' eren plens, d'aquelles histories i aquelles 
lletres que tant ens agradaven, que necessitavem, i 
ens hi vam abocar amb una fam vorac;. En el meu 
cas, era la tia Maria qui ens explicava els contes. En 
sabia molts, i en sabia molt. 1 coneixia un gavadal 
de canc;ons. Possela el geni de la llengua sense amb 
prou feines haver anat a escola. Estic convenc;ut que 
la meya experiencia lectora té 1'origen en els contes i 
les canc;ons que ens explicava i ens cantava la tia Ma
ria, a mi i als meus germans, abans danar a dormir. 
1 aquesta és una de les raons (no pas rúnica) per les 
quals li estaré sempre agrai't. 


