Latria
per Andreu Lonca

RELAT DEL DELTEBRE

A la peixateria, una dona de Lituania, de pell de
farina, xerra molt bé el catala Ens convida a quedar-
nos-hi per sempre: “La vida hi és molt tranquilla.”
Als terrats de la vila del Deltebre es palpa el breu
silenci de la migdiada, un dia de finals de juliol en
que nuvols densos color de plom i de cendra
passen sense parar sobre el cap després de set-
manes de despotisme solar. Al jardi del darrere, de
buguenvillies, hibiscos i clavells morescos, i la font
seca, el ventet mou el llimoner verdissim. Al fons,
una vella palmera senyorial vigila una caseta buida,
tancada, amb un terrat assolellat sense ningu. Da-
munt del sola, mires un parell d’albers, molt drets,
de fulles molt flonges que torregen per damunt
de les cases de dues plantes. A migdia ha plogut
torrencialment sobre els arrossars ufanosos, sobre
el gran riu, sobre Ia taula, les estovalles, les cadires
buides del dinar d'ahir -llum blanca de tant excés.
A les cases llogades plenes de figuretes, quadrets
i andromines, aprens el gust per la simplicitat. Amb
la meitat de coses que tragines a la bossa viuries
miés bé. Com ara les novelles. Les oblides, les mig
llegeixes, no les acabes mai, o les carregues a la
motxilla en una excursio cap a la punta del fangar,
amunt i avall de la iba escumejant, per no llegir
res: la mirada queda impressionada del magnific
horitzo del cel blau maragda, de la mar quieta o
dels gavians. Als estenedors vells, roba esportiva
dels joves: historia emotiva de la humanitat. Pru-
denci Bertrana espera pacientment que el liegeixi,
pero la mar i el riu sén massa poderosos per con-
centrar-se en re. Els joves sobn més interessants, ara
que malden a entrar per la porta estreta d'un mén
del treball que no ha estat gens pensat per a ells.
Els veig com una generacié educada en &poca del
desenfrenament immobiliari que aterra en I'aus-
teritat merkeliana. Malament una societat que no
té treball remunerat per als joves. A la tarda, a la
platja escassegen els banyistes. El para-sol groc que
la brisa despentina. Estesa a la sorra una familia lle-
geix llibres de butxaca. Llistada de colors vius, la
tovallola de platja evoca una felicitat antiga per-
duda; en promou una altra de nova, bolcada cap
al futur mentre mengen unes peres ercolinis de
Lleida, madures i grogues a la vora de la mar.

. TURISME.

| Visita a Deltebre,

un bany de
tranquil-litat i relax
entre 'amabilitat de
la poblacio.




