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RELAT DEL DELTEBRE
A la peixateria, una dona de Lituània, de pell de
farina,xerramolt bé el caralà Ens convida a quedar-

nos-hi per sempre:"La vid,a hi és molc cranquillal'
Als rerracs de la vila del Deltebre es palpa el breu

silenci de la migdiada, un dia de finals de juliol en

què núvols densos color de plom i de cendra
passen sense parar sobre el cap despres de set-
manes de despotisme solar. Aljardídel darrere, de
buguenvíl.lies, hibiscos i clavells morescos, i la font
seca, el ventet mou el llimoner verdíssim. Al fons,

una vella palmera senyorialvigila una caseta buid4
cancada, amb un ¡errat assolellat sense ningú. Da-

munt del solà mires un parell d'àlbers, molt drert
de fulles molt flonges que torregen per damunt
de les cases de dues plantes. A migdia ha plogut
¡orrencialment sobre els arrossars ufanosot sobre

el gran riu, sobre la raula, les estovalle5 les cadires

buides del dinar d'ahir -llum blanca de tant excés.

A les cases llogades plenes de fìgureces, quadrets
i andròmineg aprens el gust per la simplicitac. Amb
la meitar de coses que tragines a la bossa viuries
rnés bé. Com ara les novel.les. Les oblides, les mig
llegeixes, no les acabes mai, o les carregues a la

mocxilla en una excunió cap a la punta del fangar;

amunr iavall de la riba escumejant, per no llegir
res h mirada gueda impressbnada del rnagnífic
honuó del cel blau maragda, de la mar qureta o
dels gavians. Als estenedors vells, roba esporciva
dels joves: hisròria emociva de la humanicat. Pru-
denci Bertrana espera pacientment que el llegeiii,
però la mar iel riu són massa poderosos per con-
cenûar-se en re. Els joves són més interessantt ara

que malden a enrar per la porta e*reta d un món
del treball que no ha esar gens pensar per a ells.

Els veig com una generació educada en lèpoca del

desenfrenament immobiliari que aterra en l'aus-

reritat merkeliana. Malamenr una socierat que no
té rreball remunerat per als joves. A la rarda, a la
placja escassegen els banyistes. El para-solgroc que
la brisa despencina. Estesa a la sona una família lle-
geix llibres de burxaca. Llisrada de colors viur la

rovallola de platja evoca una felicitat anriga per-
duda; en promou una alcra de nova, bolcada cap
al fucur mentre mengen unes peres ercolinis de
Lleida, madures i grogues a la vora de la mar.


