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La t ri¿r

Lacadirabuida
Miqrrol llor¡¡ ltrt ¡rttlrllt'rtt rlrl llibre
sot¿r tll tl¡4rrr, rL' lrr lronlrr i l'humor
britànit' ¡1,¡¡r¡,¡¡rrIrrI rlll¡r'¡l IiLcràries
anglcscn (¡tr, lrtllx r¡ttr,r:oneix en
prolìrrrrlllrrl.

Ârrt lrr ltt rrr¡4lt lrrlki lrirlica em duu
la pltl jrr lrtlttrlHrr l¡uvolets com
cotons ¡rllll rlr'lttrry rrl tlavantma-
teix clc Irr I rlI rl h rl lr'¡r r lhl¡lica, lavella
escol¡r h rlrrl tok rln r¡rr hr cn groga bi-
bliotccrur lrt r ¡ttrtl Irl rrlirgcixo les
palntr,tll I l'orrnlgl lnct ¡rnós de
la nrr¡t'r¡ttl ltl lh'¡rrr lcs cscales,
am[ r,l¡ ¡rtfltrrrl r¡rrr, lr,cl;alles a
la flrrllrt lr¡t¡¡y¡¡¡¡1 rr'lri i elsjo-
ves rlr, lrr ¡¡orlrr gllrrrlr enrere
mirrrtrl rtrlnrllrlr¡ ¡rcr lrlrnar de
scgrrit lrr rr l'nrr rrrll ¡llrorrc.

l,r'r llllotr,¡r llrrgcixen Mi-
qrrt,l lk'r¡qrr rrl rlrr¡'rrlr sol de la
t¿rrrlrr, A ul¡4ttrrrr sc li ha acudit
dc tltu tttr r rrlltr¡rrlor que fa so-
niu unrr ¡4ttllrrt't'rr clòctrica que
gcntr'l{n I tttrrr lrrrlcriaque con-
colrllr rlnlr l'orrrrl,ge. Després
son¡r un vhrlf nrcluncòlic. Una
lcclot¡t lr,r¡ l¡,t'lores són mul-
tilrrrl lH prr,ßr¡llta: on són els
hirrrr,tru'/ l,'r,trl sunt miquels?
mir¡rrrl ynrrlrrllu? Passant les
irrrrrI gr,l r l'I rnl rr¡4ram? Mirant
por rroprrrlirr'/, tliu una altra, in-
cisiv¡r, I lrr rrllr,rrnglès es llegeix
eslr'¡rl r'¡unr,N cnlaire mentre
a lrr¡utr't, Mrtsit¡ue sona jazz.
l,ll rrlrrr llrrlolr:cix la brisa de
l¿r lru'rl¡r, Ih,s tlc les terrasses,
els lrotrrr'¡t I h,s tlones miren el mar,
llut,rrl I lrlrrr¡, l,cs banyistes joves
arrrlr lrr ¡rr,ll rrroll, blancas'hillancen
illcli,rltth,rr,

a punt mentre xarrupes un té o
mossegues un croissantlEl món és
un escenari, nosaltres només som
els actors", diu un personatge de
Shakespeare.

A Berlin s'inventen una platja
amb gandules a la vora de l'Spree.
A la vora del Segre, les platges són
därena rossa, amb tendal, brisa i
llibre d'estiu anglès. Déu ens des-

lliuri d'imaginar què pot passar a
les llargues nits estelades. Lhumor
és una vella estratègia de supervi-
vència molt més agraïda que la des-
esperació. Decididament és millor
banyar-se aI mar mentre ganyola
una guitarra elèctrica i una bateria
polsa la desesperació. Tractar les
coses serioses com si fossin trivials
i les trivials com si fossin serioses.

"L'artista creatiu és el criminal, el
crític només és el detectid, afirma
G.K. Chesterton a La creu blava. A
les escales de la biblioteca, els jo-
ves de la gorra girada llegeixen el

Lectura de pe a pa, especial-
ment els articles llargs i den-
sos.I somriuen. Avegades obli-
dem fer les coses per plaer: ni
per responsabilitat ni per pagar
les factures del gas. Perplaer. A
laplatla de la biblioteca d?{l-
picat hi ha una cadira buida.
Una sola cadira buida que ens
recorda que el passat sempre
passa i sempre pesa.

A les llegendes que es con-
taran a la vora del llit, quan els
infants demanen un conte per
dormir, les nenes, sobretot les
nenes d'ulls däigua marina,
sempre demanen la llegenda
del dia que la ma^r va anibar a
Ies escales de labiblioteca dAl-
picat mentre les lectores llegien
el llibre de Mquel Berga i escri-
vien les frases lapidaries en un
paperet. Algunes, de nit, sense
ser advertides, les esgrafiaven
a les parets: la cadnabuida de
Charles Dickens, per exemple.
Durant anys hi va haver una

senyora cadira buida pintada en un
mur de la vila, escrostonada, fins
que passaren tants anys, tants, que
ningú no seh recordava. I què és
aquesta cadira buida? No ho sé pas.

MIQU EL BERGA
UN AIRE ANGTES

.Un llibr¡ nmhL." ,\,Ì',',, \1.,r(
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t t r,l I lr, r'grr sempre té una cita
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