per Andreu Lonca

DIMONIS

Fa fred. Se sent com un funcionari rus mort de
fred cofat amb abric i bufanda per suportar el fred
hivern que s'acosta sense calefaccio.

Al davant, I'autor veu un munt de llibres de
poesia, revistes, quaderns, un mobil, certs diaris
personals que més aviat et destrempen, com ara
Els dimonis intims de Xavier Rubert de Ventos, que
és un belluguet mental. Un cul del Jaumet de les
idees. Es un diari estrany, particular, que neces-
sita relectures i manual d’Gs. No es pot agafar per
enlloc. Ha quedat parat de la mena d'escriptura
que li sembla nerviosa, plastica, impudorosa, viada
de pensaments fugagos, i com si fos acostumada
aanar i venir d'un continent a l'altre, d'un record
alaltre, dun moment a |'altre. Ha estat un comen-
tari llegit a'Ara que li ha centrat una mica: tornar
a casa, després d'un Harg viatge en avié des de Nova
York, quan no hi resta ningd i només hi'queda el
rastre dels fills adolescents que han deixat la casa
damunt davall. Experiéncia molt novellesca. També
ha subratllat un pensament encertat: els pares de-
diquen tota lenergia emotiva i intellectual a la feina
i obliden els fills.

Després, l'autor pensa que deu la sindrome de
la tristesa que sent en acabar una obra plena, que
tomple de joia i energia com aquell Victus de San-
chez Pifiol que va acabar fa dies —gracies, Carles
Porta, per citar-lo generosament, en un ofici, com
tots, aspre i anonim, que demana treball i a penes
se’'n veu el resultat. Un mati, pero, lautor troba un
amable i somrient treballador de La Caixa que i
encaixa la ma i li somrigué al taulell del banc. Sha
de tenir humor i bonhomia per somriure en un
banc amb la tensio eléctrica que es veu i es palpa
arreu, especialment als bancs. ! li digué que, algun
cop, en llegir l'article dominical semociona Llavors
Fautor se sent estovat, moderadament content.
Al café, una amiga amable i perspicag li indica que
sap conjugar la part emocional i la part de les idees.
Potser si. Perd per que escriu “l'autor”? Perque ha
estat un magnific constructor de refugis contra
Iadversitat i necessita enviar missatges xifrats als
que en viuen fora del seu refugi? Per qué creu que
un article dominical amb el café i una mica de sol
pot fer més amable el mati del mén?
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