
c i u t a t d ' i d e a l s 

A través de la finestra 
través de la finestra del restaurant 
s'entreveia la pluja i la boira del 
primer dia de tardor. Les famílies, 
al voltant de la taula, xarraven fort. 

.Uns padrins celebraven els cin-
quanta anys de matrimoni. Els ametllers, encara 
verds, donaven un aire molt contrastat a la térra 
llaurada. Molta térra llaurada de color ocre, de 
color d'olor de codony. El paisatge del Montsec, 
a primeries d'octubre, té una impressió de térra 
com algunes faldilles amb farbalans del carrer 
Major. O algunes camises. El bosc presenta un to 
apagadot, cansat de la secor de l'estiu, i Leonard 
Cohén, que canta al cede del cotxe, s'adiu amb el 
tremp del dia: si plou no plou; si la boira s'ins-
talla sobre la valí d'Áger. Leonard Cohén canta 
Suzane i escriu caites ais amics. 

Al restaurant, el cambrer ens diu que el vi, quan 
respira, és mes bo. Igual que les persones: quan 

respiren poden ser mes bones. Comprimides, ta-
pades, tensionades, poden arribar a ser molt des-
tructives. La comparado del vi i de les persones 
em ve d'una pellícula de la temporada passada que 
es digué, en castellá, Entre copas, traducció un pél 
lliure de Sideways, alguna cosa així com "de cos-
tat", "de biaix" o "d'esquitllébit", que diu mon pa-
re. Que és l'estat espiritual del protagonista. 

Al monestir de Santa Maria de Bellpuig de les 
Avellanes, la reconversió de les antigües depen-
déncies que, temps ha, havien servit d'escola d'in-
fants internats, ara son menjadors lluminosos per 
a ciutadans ávids de meditació i reces espiritual. 
Avids d'aire: perqué esperit, al capdavall, només 
vol dir aquest buf d'aire que ens ajuda a viure. A 
fora fa xim-xim. A dins, l'església és en la pura 
foscor un xic pesant. Les cambres del monestir 
semblen confortables -un llarg passadís tot igual-
i la pau mental mes o menys garantida. Una es-
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cala mostra, com en el temps de Ramón Llull , una 
jerarquia des de la térra, les plantes, els animáis i 
el brutus -l'animal brut, que deia Ausiás March, 
l'home i el cel. Avui el cel és blanc. Les vinyes i 
les gotetes de pluja tornen humit el paisatge i es-
toven l'ánima. 

Al restaurant, una perdiu amb rai'm i ceps tor-
na les coses altre cop ais fruits de la térra i ais és-
sers voladors que fan cap a la cassola en una for-
ma d'obra d'art poética. 

Les paraules, que també son voladores, pero que 
no poden fer cap en cap cassola o forn, ens aju-
den a pensar-nos, a pensar amb 1'altre que escol-
ta amb un cigarret ais llavis. Compartir el vi se-
dós i respirat i la perdiu cuita amb art deu ser una 
forma de comunió. Una forma d'eucaristia men-
tre darrere les finestres del restaurant plou sobre 
el món, plou sobre els nostres caps, plou sobre les 
nostres illusions. 


