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A través de la finestra

través de la finestra del restaurant

s’entreveia la pluja i la boira del

primer dia de tardor. Les families,

al voltant de la taula, xarraven fort.

Uns padrins celebraven els cin-

quanta anys de matrimoni. Els ametllers, encara

verds, donaven un aire molt contrastat a la terra

llaurada. Molta terra llaurada de color ocre, de

color d’olor de codony. El paisatge del Montsec,

a primeries d’octubre, té una impressié de terra

com algunes faldilles amb farbalans del carrer

Major. O algunes camises. El bosc presenta un to

apagadot, cansat de la secor de I’estiu, i Leonard

Cohen, que canta al cede del cotxe, s’adiu amb el

tremp del dia: si plou no plou; si la boira s’ins-

tal-la sobre la vall d’ Ager. Leonard Cohen canta
Suzane i escriu cartes als amics.

Al restaurant, el cambrer ens diu que el vi, quan

respira, és més bo. Igual que les persones: quan

respiren poden ser més bones. Comprimides, ta-
pades, tensionades, poden arribar a ser molt des-
tructives. La comparacié del vi i de les persones
em ve d’una pel-licula de la temporada passada que
es digué, en castella, Entre copas, traducci6 un pel
lliure de Sideways, alguna cosa aixi com “de cos-
tat”, “de biaix” o “d’esquitllebit”, que diu mon pa-
re. Que és 'estat espiritual del protagonista.

Al monestir de Santa Maria de Bellpuig de les
Avellanes, la reconversié de les antigues depen-
déncies que, temps ha, havien servit d’escola d’in-
fants internats, ara sén menjadors lluminosos per
a ciutadans avids de meditacid i recés espiritual.
Avids d’aire: perqué esperit, al capdavall, només
vol dir aquest buf d’aire que ens ajuda a viure. A
fora fa xim-xim. A dins, 1'església és en la pura
foscor un xic pesant. Les cambres del monestir
semblen confortables —un llarg passadis tot igual—
i la pau mental més o menys garantida. Una es-

cala mostra, com en el temps de Ramon Llull, una
jerarquia des de la terra, les plantes, els animals i
el brutus —1’animal brut, que deia Ausias March,
I’home i el cel. Avui el cel és blanc. Les vinyes i
les gotetes de pluja tornen humit el paisatge i es-
toven I’anima.

Al restaurant, una perdiu amb raim i ceps tor-
na les coses altre cop als fruits de la terra i als és-
sers voladors que fan cap a la cassola en una for-
ma d’obra d’art poética,

Les paraules, que també sén voladores, perd que
no poden fer cap en cap cassola o forn, ens aju-
den a pensar-nos, a pensar amb [’altre que escol-
ta amb un cigarret als llavis. Compartir el vi se-
dos i respirat i la perdiu cuita amb art deu ser una
forma de comunié. Una forma d’eucaristia men-
tre darrere les finestres del restaurant plou sobre
el mon, plou sobre els nostres caps, plou sobre les
nostres il-lusions.




