



## Minimalisme a les palpentes

**L**a història. Oregón, USA, principis del segle XIX. Cookie, cuiner, i King Lu, xinès emprenedor, coincideixen al bosc. Tot munyint la vaca del cacic del comtat, el cuiner elabora uns bunyols que el xinès sap vendre, però l'èxit no els durarà...

**Les formes.** Sota l'ombra del William Blake a 'El matrimonio del cielo y el infierno' (Cátedra.

Letras Universales) quan el poeta convoca la rata, la guineu, el conill i el ratolí, així la cineasta ianqui Kelly Reichardt (Miami, 57 anys) inicia 'First Cow' (Primera vaca). Visió particular i força revisionista de la història en Majúscules i del Western en minúscules. Aleshores, aquesta

pel·li de l'oest feminitzat, poc baronívol, pren forma gairebé quadrada de 4:3, de cinema ranci quan Buster Keaton lluitava de maquinista en la General. La Reichardt posa mà a l'estètica mínima, generosa en clarscur, a les palpentes. És a dir, que l'espectador s'ha d'imaginar allò que queda a les fosques (per problemes tècnics de la sala?). Així, 'First Cow' s'orienta a modificar la Història i el western amb escenes parsimonioses, de tres en una, amb raquitisme argumental que atansa el relat al

pseudo-documental. Quan el Llunyà Oest Americà començava a ser colonitzat per gent residual dels cinc continents que venia a provar fortuna. El genocidi indi encara no ha esclatat, tot i que els europeus introdueixen la vaca (la primera del títol) que rivalitzarà amb búfals i bisons. Amb tocs d'un humor primitiu, la Kelly Reichardt aigualleix la llet del mític 'american way of life'.

De com el somni americà deriva en malson. Estrenada amb dos anys de retard, 'First Cow' és una rara vaca, que igual només sigui un miratge, bramul mut de mel i 'metoo', pel que fa a la mirada femenina en un gènere cinematogràfic on la dona, secularment, ha estat personatge secundari. De fet,

la presència femenina en aquest western culinari (una pastisseria en Oregón), és genuïnament decorativa. Un 'pongo'.

**El fons.** Compte amb munyir la vaca del veí, que té molta mala llet.

**La imatge.** Cookie parlant amb la vaca mentre l'està munyint.

**La frase.** 'Venimos en busca de riqueza', recorda King Lu al cuiner. Convé tenir les idees clares, qual polítics professionals, no?

**La recomanació.** Reservat a cinèfils de pedra picada, de visió nocturna.

### 'First Cow'

Directora: Kelly Reichardt.

Intèrprets: John Magaro, Orion Lee, Toby Jones, Ewen Bremner, Gary Farmer, Louise Goldstone.

EUA, 2019. 121'.  
Screenbox Lleida