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La pilota de basquet

uasi tots els divendres, 1’ Alex

sentia un pes a I’esquena i una

tibantor al coll que no sabia cla-

rament d’on provenien. Intuia

que de les llargues hores de
classe a |'institut. La setmana a 1’institut havia
estat atapeida d’explicacions a les aules (quin
cansament a tiltima hora amb el sol cremant
les persianes del desdoblament V!) i, a la tar-
da, s’estirava rendit al sofa mirant la tele digi-
tal amb quatre-cents canals. Amb el comanda-
ment anava passant de 1'un a altre fins que en-
xampava un partit de rugbi australia o una
pel-licula.

Després de berenar apareixia carrer amunt
amb una pilota de basquet a la ma i, sol, anava
a la pista de basquet, que era quasi buida. I ell,
amarrat a la pilota roja com si fos un talisma,
corria botant-la d’un costat a I’altre. S aixeca-
va en suspensi6 i mirava d’encistellar la bola.

Corria, botava, girava, flexionava els genolls.

“Un joc és sempre mental”. L’ Alexandre pri-
mer jugava desafinat. Pensava en altres coses
i la pilota es decantava al costat dret, feia una
parabola irregular i anava a petar contra I’ane-
lla de ferro. El so desacordat del cércol li evo-
cava el seu desafinament interior. La pilota ro-
ja es passejava pel cércol i sortia fora llepant
els limits. Una altra vegada topava amb forca
al tauler o es quedava curta i fregava la malla
com una burla. Fins que no s’asserenava. “Cal-
ma’t, Alex, i tira-la dins. Posa’t més a prop, in-
tenta un tir més facil i la pilota entrara. No bus-
quis sempre el llancament més complicat”. Ai-
xi que es va apropar a la cistella i, a frec de tau-
ler, es va algar en suspensid, dret i amb la mi-
rada concentrada, va aviar la pilota, que va vo-
lar descrivint la trajectoria d’'una bombai va en-
trar en una cistella neta i va dir-se: “La prime-
ra”. Li agradava el soroll de la malla de corda
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quan la pilota hi entrava. I després hi tornava:
“La segona”. Després, li revenia la desconcen-
traci6 i la fallava moltes vegades. L’ Alex, que
feia només una setmana havia comengat el curs
a ’institut, mirava de bandejar totes les preo-
cupacions innecessaries, pero li costava.

El seu cos se li allargava sense contempla-
cions, se li havia d’afegir la irrupcié de pels a
les aixelles i al sexe. L’ Alex, cada cop que es
dutxava, en arribar a casa, s’ havia d’acostumar
a la imatge que li retornava ’espill: llarg, amb
els bragos estirats, la fesomia canviada i els pels
del sexe. Posava miisica d’un grup radical de lle-
tres extremes —Resisténcia!- i tonades fortes i
es deixava acariciar el cos pel raig d’aigua i per
I’olor del sabé. Pero la pilota de basquet era el
seu talisma: el seu ordinador interior. La seua
harmonia secreta. La manera d’ajuntar la ma i
la mirada. L’eix del cos i la vertebraci6 del seu
dialeg interior.




