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Bústia exterior de retorn de préstec

El proper dia que ens trobarem serà:

Orhan Pamuk va néixer a lstanbul el 1952. Premi Nobel de Literatura 2OO6' va
¡ealilzar estudis d'arquitectura i periodisme, i ha passat llargues temporades als
Estats Units, a les universitats d'lowa i Golumbia. És autor de Ies novel'les Cevdet
Bey i fitts, La casa del sitenci, EI castell blanc, EI llibre negre, La vída nova, Em dic
Vermell, Neu, El museu de Ia ínnocència, Una sensació estranya i La dona del pèl
vermell, aixi com dels volums de no ficció lstanbul. Ciutat i recordsi La maleta del
meu pare, i de Ia col'lecció d'assaigs Altres colors. EI seu èxit mundial es va
desencadenar a part¡r dels elogis que John Updike va dedicar a la novel'la t/
castelt btanc. Des de llavors ha obtingut nombrosos reconeixements
¡nternac¡onals: el premi al M¡llor LIibre Estranger a França, el Grinzane Gavour a
Itàlia i ef premi internacional IMPAG d'lrlanda, els tres per Em dic Vermell. En 2OO5

va rebre el Premi de ta Pau dels |libreters alemanys. Amb la publicació de Neu,
novel.la per la qual en 2OO6 va ser guardonat amb el Prix Médicis Étranger, Orhan
Pamuk va passar a ser objectiu predilecte dels atacs de la premsa nacionalista
turca. Després de I'obtenció del Nobel de Literatura, Ia seva projecció
internacional es va consolidar definitivament i els seus Ilibres han estat traduils a
més de quaranta idiomes.



EM DIC ROS
Recordo molt bé aquest llibre que vaig llegir fa uns sis o set

anys. La primera impressió va ser de sorpresa per I'originalitat.
Em va captivar la manera com Pamuk presentava i donava veu
als il'lustradors. Més enllà de la qüestió pictòrica, extraordinaria-
ment interessant per sí mateixa, de la forma de fer els gravats,
dels colors... tot un món de sensualitat m'arribava a través de les
paraules de cada personatge. Certament que en algun moment la
trama queda una mica difosa i pot arribar a cansar si no es lle-
geix amb calma, com si recitéssim versicles d'un llibre sagrat.

Vull destacar un capítol: Jo, els diners, on se'ns presenta la força
del poder dels més rics, les relacions dels amos amb els esclaus; com, pels diners, els
il'lustradors es converteixen en esclaus sotmesos a les voluntats dels poderosos. I, final-
ment, deixeu-me que evoqui el magraner, aquest arbre de fruits vermells, símbol de I'im-
peri turc, que és referència constant en els llibres de Pamuk. Tot això és el que recordo,
encara amb força, quanjahan passat sis o set anys.

EM DIC ENR
Del primer que vull deixar constància és que m'ha semblat un llibre molt erudit. Els per-
sonatges són autèntics, les escoles existien. He après molt d'aquest llibre. Em pregunteu
que he après? He après una història de la il'lustració que desconeixia. He sabut del debat
filosòfic i moral que va colpir els il'lustradors a les darreries de I'imperi otomà: Com
s'ha de pintar? Una pregunta important; les possibles respostes han conformat la història
de I'art. Fer-se aquesta pregunta és també, d'alguna manera, fer-se la pregunta: com s'ha
de viure? A quins valors donem importancia? Fins on han de prevaldre els preceptes i
les tradicions? Quan val la pena innovar ni que sigui jugant-nos-hi alguna cosa? I final-
ment, qui millor ens explica això de com s'ha de viure, la gran pregunta filosòfica de tots
els temps, és una dona, la dona, l'únic personatge femení dins d'una història d'homes.
EM DIC MERC
En principi vaig creure que era una novel'la policíaca, però aviat vaig veure que en rea-
litat era un tractat sobre pintura, religió, filosofia, història, costums... Una reflexió al
voltant del conflicte entre la tradició i la innovació. Una mostra de la cultura musulmana
i els contrastos amb el pensament i la cultura cristiana. La disquisició sobre la manera
tradicional de pintar otomana i la incorporació de les tendències de la pintura d'occident
i les seves conseqüències morals i religioses ocupen una part primordial del text, jo di-
ria: fins a la sacietat. La novel'la comença amb un assassinat, no sabrem qui és I'artífex
fins al final, peròja abans de saber-ho ens haurem adonat que el fet, després de tot, no té
cap rellevància i no és altra cosa que I'excusa que erhpra I'autor per explicar-nos mol-
tes més coses, entre d'altres, introduir-nos en la seva estimada Istanbul. Una novel'la

original; m'ha agradat aquesta manera de narrar a través de cada un dels personatges que
van mostrant els seus punts de vista. Però haig de dir que, per al meu gust, m'han resultat
sobreres algunes pàgines que no són altra cosa que repeticions del que ja s'havia dit. M'ha
sobtat, bàsicament considerant que estem en el context del món islàmic, la descripció d'ac-
tes eròtics amb tota mena de detall i sobretot que aquestes descripcions ens arribin a través
de la veu d'una dona.

DMDIC JO
Tots heu fet esment a la reiteració i al fet que de vegades sembla que es perdi la trama men-
tre les veus ens expliquen una i altra vegada el mateix. Deixeu-me que us digui que a mi
m'ha semblat necessària, expressament pensada i volguda per I'autor per fer-nos entendre
que han estat molts anys fent el mateix, de copiar i copiar segons els dictats dels mestres.
EM DIC P
Vull tornar a centrar-me en la reiteració. Em vaig sorprendre a mi mateix quan després de
llegir per tercera vegada un exemple vaig pensar: no m'està costant el que m'hauria de costar
un llibre tan repetitiu. Els exemples explicats un cop s'evaporen, el segon cop serveix per
recordar-los i el tercer cop ja te'ls has incorporat. La reiteració es pròpia de la tradició oral,
els contes a la vora del foc, m'ho diuen i m'ho tornen a dir, fins que aconsegueixen que ho
faci meu.

JO, QUE TAMBÉ EM DIC JO
Sóc I'altre Jo, el que no ha llegit el llibre, el que s'acusa de no haver fet els deures. Però he
vingut a escoltar-vos. M'heu fet entendre com són de fortes les tradicions i els mandats an-
cestrals. Com necessitem retenir-los i obeir-los una i altra vegada perquè ens configuren a
nosaltres mateixos. I també com, a voltes, se'ns poden fer carregosos i necessitem fugir-ne.
SÓC LA TRANSCRIPTORA
Em vaig quedar una mica sobtada de com haviaagradat en general un llibre, que no sé si us
n'heu adonat, és molt reiteratiu, encara que també poètic, sensual i erudit. Aquí no he portat
totes les veus de la trobada, he obviat cites textuals i probablement no he estat prou fidel a
I'hora d'exposar cadascuna de les opinions. He deixat segurament massa de banda, ara me
n'adono, les constatacions sobre la importància de la dona i la seva capacitat per a interpretar
la realitat. No hem parlat de la història d'amor que també hi és. Llegiu el llibre si en voleu
saber més, aquesta és la paraula final del club, una recomanació, però intenteu entendre i no
avorrir-vos quan trobeu que allò que es diu ja ho havia dit. Llegiu-lo, ja ho sabeu, com si
fossin versicles d'un llibre sagrat o escoltéssiu de nou aquell vell conte contat a la vora del
foc. Nosaltres després de la tertúlia, tal com mana la més sagrada de les nostres tradicions,
ens vam entaular per fruir dels abundants sabors, de cada un dels plats, algun d'ells reiterat,
però no per això menys apetitós i apreciat.
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