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Ocell migrador

Enlaseuaformamés externa, en
el seu argument, Una altra vida, en-
cara, de Theodor Kallifatides és una
manera de tornar a Grécia, enmig
del'enorme crisi i empobriment de
2015, i una manera controvertida
de tornar a escriure en grec, llen-
gua primera de Kallifatides.

Un escriptor de setanta-cinc
anys, després d'una carrera profes-
sional notable escrivint en suec, es
troba en dic sec, en bloqueig perma-
nent. No sap, no pot escriure més.
Elllibre, que comenga pel bloqueig,
com un peix que es mossega la cua,
éslanarraci6 molt sincera, senzilla,
delicada, daquesta manera de po-
der tornar a escriure de nou, de tor-
nar ales coses elementals, primeres.

Al seu “cau de llops”, el despatx
enlairat on va parir tota la seua obra
narrativa, lautor no aconsegueix
d’escriure una ratlla darrere laltra
amb fluencia. Dit poéticament, a
T'escriptor se li asseca la déu de l'es-
criptura. No pot escriure mésitam-
poc no sembla que tingui gaires co-
ses a dir. Llavors comencalaccié po-
etica: ven el seu despatx, comenca
un viatge a la seua Grecia natal, al
seu poble, al carrer on va naixer, per
bé que sempre no es pot tornar pas
al seu pais, tot ha canviat.

Llegint-lo, allo que em sembla
més suggestiu en les subtils con-
cavitats que el llibre transita, és la
capacitat de dialeg sincer amb si
mateix, amb els altres. El jo narra-
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un plaer més gran. Ell també
se sent estranger al seu pafs -a
Atenes—- perque ning li parla
en grec, com a turista.

Un posit elemental de
doctrina socialdemocrata es
troba en el solatge del llibre.
Cap pedanteria, cap forma
d’esgarip. Una gran claredat
en l'expressié de l'idioma que
deu naixer de les grans dificul-
tats que ha hagut d’'encarar en
el procés primer d’escriure en
suec, i després en grec, gracies
aun homenatge senzill que li
fan uns professors i uns es-
tudiants grecs en recorda els
seus ulls curiosos. Gracies a
Esquil.

La conclusid és molt senzi-
1la: “Quan saps el que vols dir,
ho pots dir en totes les llen-
glies que saps. En totes les

~ SI LES METAFORES
' EXPLIQUEN ELS LLIBRES,
AQUESTA ES CLARA: EL NARRADOR
ES VEU COM UN OCELL MIGRADOR

tiu és un home savi que es dibuixa
a si mateix amb una identitat poc
conflictiva, emigrant, benhumorat,
poc donat a solemnitats, content del
seu viure, que ha de fer les paus amb
el seu passat, un home que esta ca-
sat amb una dona pero que no vi-
uen simbioticament -retinguin la
paraula-: cadasc fa el que creu i
estima laltre en la seua diferéncia.
Es llastima que no puguem lle-
gir-lo en grec perqueé en sentiriem

llengiies, també, pots callar.
Pero quan no tens res a dir, ho
dius millor en la teua llengua
materna’.

Si és veritat que les metafo-
res expliquen els llibres, la dar-
rera metafora és clara: es veu

a si mateix com un ocell migrador
que havia vist a Gotland, que ha-
via perdut I'esbart, perd no el rumb.
Locell migrador que malgrat ha per-
dut el seu grup, la seua colla, pero
‘que em va retornar a la meua llen-
gua, [inica patria que em quedava
i"inica que no em feriria.”
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