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il

DIES D'HOSPITAL

Al mati d’agost, un dels pocs rogles en qué hi ha una
miqueta de frescor és als jardins dels hospitals de la
ciutat: a l'Arnau o a Santa Maria. Aquest, presenta
un jardi idillic a tocar mateix del rebombori circula-
tori ciutada Un mati corrent sembla una estampa per-
fecta per a una ciutat civilitzada: bancs a la vora de
la gespa, j('ardiners que la pentinen, senyores que lle-
geixen una “Hola", familiars que van a veure els seus
malalts...

L'avaricia dels ciutadans ha fet que aquest jardi sigui
mindscul i amagat. A la ciutat no hi ha cap.altre mal
jardi semblant a aquests

[’hospital exigeix una moral de ferro colat. Només
|a visié dels espais on els pacients esperen visites ruti-
naries, l'olor -olor de malaltia i de remissi6, de fetor i
de netedat, de tristesa i desperanca-, suscita un efecte
nociu amb el qual t’has de posar a batallar T'hi has de
vestir escuts de tota mena. Les infermeres amb les
bates blanques que roden amunt i avall del passadis
s6n com aquelles papallonetes petites que donen una
sensacio de proteccid. Per més que el terra sigui im-
maculadament net, per més que les proves i visites si-
guin un ball cronometrat per evitar el tedi, les tardes
sén feixugues i les nits, llarguissimes i profundes.

El temps s'allarga indefinidament en totes direc:
cions per als pacients de I'hospital i per al familiars que
els vetllen. Es fa proxim a leternitat una mica vacua en
que només la diagnosi medica sembla una salvacio.
Quan el metge anuncia al pacient el dia de lalta, es
produeix una meravella semblant a lobertura en dues
parts del mar Roig.

Llavors, si el pacient no exerceix el noble art de la
lectura, tot el seu cervell es posa en funcionament per
rumiar sobre si mateix, els que sén els seus familiars,
la propia vida i I'alta que es produira un dia concret i
lluminds. La malaltia, llavors, vulgues o no vulgues,
és un espai de reflexié. O pot ser-ho.

La sortida de I'hospital és vista com un alleujament,
com lallum al final d'un cami perdut. El pacient es ves-
teix “de carrer” a primera hora anunciant el seu desig
exprés.de tornar a casa. Després, el mon normal apa-
reix rentat, més net, més alegre, més inundat de llum;
malgrat que el seu cor estigui fluix i a voltes soblidi de
batre al ritme que caldria..
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