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Rellegir Pedrolo?
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"7 eblista que 31 de Manuel de Pedrolo. Llegint
alguns dels seus llibres i el seu ideari concret. a
través de I'epistolari, ens trobem un novel-lista
obstinal que va errar quasi totes les seves ambi-
cions. Per exemple, la construccid de la novel-la
total tot bastint un projecte de bojos dit Temps
obert que volia reflectir tot de solucions narrati-
ves, argumentals, diferents a partir d'una situacié
concreta. Es una pura follia. ;Que no li havien ex-
plicat a Pedrolo que I’art és una convencid, un ar-
tifici que vol representar retdricament una part de
la realitat, perd que mai no pot ser una réplica de
la realitat? Ni tampoc una copia exacta, és clar.

L.tinic camp on va encertar €s en voler fer no-
vel-les de consum. Novel-les per a la massa se-
gons els generes claus del segle XX : la novel-la
negra i la novella de ciéncia-ficcié. Aquestes s6n
les novel-les que I"han fet conegut i s han traduit.

Sense la dictadura, que va augmentar i corre-
gir la claustrofobia del seu caracter, Pedrolo hau-
ria pogut ser un novel-lista d’exit, carregat de pre-
tensions, si voleu, que es veuria avalat per les
muiltiples edicions de les seves novel-les de lla-
dres i serenos. Seria un perfecte novel-lista de
masses. | ho dic sense ironia: €s una opcid perfec-
tament legitima.

Llavors tothom sabria que Pedrolo €s un no-
vel-lista primet, pero digne de ser llegit mentre un
flamant tren ens porta de Lleida a Barcelona. Ma-
nuel de Pedrolo hauria escrit, en un pais sense
dictadura, més aviat novel-les roses o novel-les
erdtiques —un altre génere que tocava sovint i bé—,
d’aquelles que es poden comprar en un quiosc de
I"estaci6 de trens o a la sala d’espera d’un aero-
port. O es fan llegir als escolars primerencs.

Pero la dictadura, per mor d"una censura bés-
tia i total, va convertir un escriptor mediocre en
una mena de magne escriptor censurat pel fran-
quisme que tenia dotzenes de manuscrits desats al
calaix. [ amb aquesta llegenda, escrita a la contra-
portada de totes les novel-les que li publicava edi-
cions 62, Pedrolo va ser llegit més com un imago
contra la dictadura que no com un escriptor. Vull
dir que era més un simbol de la resisténcia catala-
na contra el franquisme que no pas un escriptor de
solera que sabés contar histories magnifiques.
Era un escriptor que farcia les seves planes d’un
erotisme salvatge i brusc, que naturalment, per un
public illetrat, juvenil i calent, era la maxima ex-

pressié de 1'art. La gran explosi6 de Pedrolo es
produeix en els anys de la transicié i, després va
de baixa, fora dels seus llibres de génere.

1 es va construir un mite literari sobre el pedes-
tal de la censura. Pedrolo no va ser un escriptor,
va ser un estendart de la llibertat sexual, de la lli-
bertat nacional i de les llibertats personals. I ara és
un estendart de la rebel-lia permanent. Passatsels
anys, pero, Pedrolo és illegible. Pedrolo €s un es-
criptor mediocre, un novel-lista errat i un poeta
incert.(Amb algunes pagines que s’han de garbe-
llar, és cert, perd molt poca cosa).

Pedrolo es va equivocar en moltes coses. Per
exemple, a adoptar una posicié ambigua respecte
al seu pais d’origen. Vull dir Tarrega i Lleida, que
apareixen fugagment en algunes novel-les sempre
reflectides com un lloc de gent tancada, de gent
apegada a les tradicions. Pedrolo €s un escriptor
de Barcelona, de I asfixia de Barcelona. Dels seus
carrers espessos, de les cambres i passadissos
d’una ciutat atapeida. De la classe mitjana que viu
en pisos estrets i vides retallades. De les passions
d’una &época concreta.

I, paradoxalment, I"tinic lloc on I’ ha reivindi-
cat, estudiat i on I"ha editat ha estat des de Tarrega
i Lleida. A Barcelona no el tenen gaire en compte
—0 quasi.

Linic que ha quedalt, literdriament parlant, és
el Mecanoscrit del segon origen: un tebeo que
explica molt de la seva actitud de base. Pedrolo
no volia acceptar la vida social com era: estava
corsecat per una utopia que el minava per dins.
Pedrolo hauria volgut destruir aquest mén i hau-
ria confiat a una noia verge i bruna i a un xiquet
I'engendrament d’un mén nou. Ara, hauriem ri-
gut quan la noia s"hagués fet una mare gran, amb
el desig de supervivéncia projectat conservadora-
ment sobre el seu fill.

Pedrolo era un rebel per sistema perque li va
tocar ballar amb la més lletja: amb I"época de
postguerra més obscura del segle XX.

Obstinat com era, va convertir aquella
rebel-lia en una mena de tossuderia cosmica. I es
va venjar del mon, reescrivint-lo ell mateix. Ara
no sé quin mén €s més plumbi: si el que ell va re-
escriure o bé el que vivim realment.
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