
onca

LA PLUJA A AKUREYRI
Les formes de la pìuja, deì frec i del vent al nord d'ls'

làndia, encara que sigui a l'agost, conviden a viure a dins

de casa. Al fiord, la boira presenta i'aire de família de les

coses fantàstiquer Toces les formes de la natura són im-

me.nses. Als pubs entreveus les ¡e¡eres i les tasses dar-

rere els vidres i n'enveges lþscalfor. Ais carrers no hi veus

ningú. A les cases, els grans finestrals deixen veure una

llum pàl.lida i potser una dona que llegerx. Cortineres i

jardins al costar. Un veíha ìnscal iar una visible columna

de basalr aljardí. És el símbol geològic del lloc.

Des de fora, semblaria que ia vida social no exis¡eixi.

Des de dins, laconvivència de Ia gent es produeix drns

de les cases. És més inrensa, pròxima i segurament tant '

o més conflictiva que al sud. Escranyeses de la gent que

vivim abocars a fora sola un sol roenr.

Una volca anàrem a un determinal

local en una ciutac portuària. Des de

fora semblava mort. Des de dins, el cafè

era p1e de gent, les noies de la vila te-

nren la rialla àvida i alegre. S'hi bevia cer-

vêsa, a preus asrronòmics, això sí. S'hi

menjava en la penombra.

La llengua islandesa és un pur mis-

reri que esdevé mur iestímul. Mires de lreure'n el sencì¡,

però les paraules se têscapen i la memòria reburja amb

insrstència les paraules noves. Les paraules, encadenades

en aposició, son llargues ì crípriques. A la llibreria de la

ciurat hi ha una mescla de ban de cafè, de taula ober¡a

a la poca llum de la ¡arda. Una noia torinesa que hi tre-

balla a l'es¡iu ens explìca que els ìslandesos s'avorreixen

molt, que sovint parlen dels cavalls i que els cosra de ser

distesos en les relacions personals. Les esglésies que hem


