
c i u t a t d ' i d e a l s 

Les il-lusions i els somnis 

F
a moltíssim temps, una dona rossa i 
jove de la menestralía d'una petita 
ciutat portuaria, els pares de la qual te-
nien una botiga a la vora de la Rambla 
mes concorreguda, es va casar amb un 

treballador del molí amb possibles. Tenien espe-
rances. Eren joves, estaven positivament ena-
moráis. Ella covava en el seu cap certes il-lusions 
que mai va acabar de dir. Les pensava pero no les 
verbalitzava, com diuen ara. 

Com tantes parelles deis anys quaranta i cin-
quanta van anar de viatges de noces a la Rambla 
de Barcelona on, en un hotel mes o menys net, van 
engendrar un fil l en un remolí de passió brusca i 
amorosa. A ell, flamant treballador del port, se li 
obrien totes les portes: l'empresa, que anava vent 
en popa, li oferia d'obrir una nova sucursal en una 
ciutat portuaria del nord d'Espanya. Farien diners. 
Viurien millor. Prosperarien. Els companys de 
l'empresa, sol-lícits, van pagar-li amb renovada 
il-lusió una magnífica vaixella de cristall de Bo-

hemia tallat, cisellat, polit amb cura. Era una vai-
xella meravellosa: representava les il-lusions mai 
no dites de la dona. La van enviar per tren a aque-
lla ciutat vora el mar Cantábric. Valuosa i frágil, 
la vaixella no va arribar mai al seu destí. La dona 
no la va rebre mai. Es va trencar en mil bocins du-
rant el transport i va quedar arraconada en un cul 
de magatzem feta trossos plens de pols. 

La nova ciutat era grisa. Bruta i freda. Una ciu-
tat industrial d'un país molt atrotinat. Els homes 
bevien molt alcohol. Lamo pagava malament la 
feina de l'home i la dona sempre mes va enyorar 
la mar mediterránia a la ciutat natal. Quan el tren, 
després de les vacances d'estiu, deixava la térra 
catalana i s'endinsava en la planura deis Mone-
gres, a 1'ánima de la dona se li omplia el cor de 
tristesa fonda i apegalosa. Una tristesa dura, se-
ca, sense aturador. 

Va néixer el primer fill. 
La dona sempre tenia al cap aquella vaixella de 

bohemia que cristallitzava les seues il-lusions de 
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ser mes. L'home complia la seva feina puntualment 
pero la ciutat era dura i el clima fred. La dona plo-
rava a les galtes del seu primer fill. 

El fill  s'escapava a les tardes amb la mare a pas-
sejar per les muntanyes d'aquell país. Després ho 
va fer sol: agafava la bici i pujava un cim. Mirava 
els ocells i les tardes de sol. La mare sempre mes 
va voler teñir una vaixella de bohemia. I de gran 
ja no va poder recompondre-la. S'havia esgrunat 
per sempre. 

El seu fill,  passats els anys, encara no pot teñir 
ni un trosset d'aquella vaixella de vidre tallat al 
prestatge del menjador de casa, com un homenat-
ge a les il-lusions perdudes de la mare. Com una 
penyora del passat fred i insomne de certes il-lu-
sions que s'esgrunen. De gran, el fill  ha tornat a 
aquell país del nord i n'admirat les ries i els pe-
nya-segats. D'alguna manera s'ha reconciliat amb 
aquell passat plujós i gris. Perqué moltes vaixe-
lles es trenquen, pero cal el coratge d'enfron-
tar-s'hi. 


