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cirutat

Les il-lusions i1 els somnis

a moltissim temps, una dona rossa i

jove de la menestralia d’una petita

ciutat portuaria, els pares de la qual te-

nien una botiga a la vora de la Rambla

més concorreguda, es va casar amb un
treballador del moll amb possibles. Tenien espe-
rances. Eren joves, estaven positivament ena-
morats. Ella covava en el seu cap certes il-lusions
que mai va acabar de dir. Les pensava pero no les
verbalitzava, com diuen ara.

Com tantes parelles dels anys quaranta i cin-
quanta van anar de viatges de noces a la Rambla
de Barcelona on, en un hotel més o menys net, van
engendrar un fill en un remoli de passié brusca i
amorosa. A ell, flamant treballador del port, se li
obrien totes les portes: I’'empresa, que anava vent
en popa, li oferia d’obrir una nova sucursal en una
ciutat portuaria del nord d’Espanya. Farien diners.
Viurien millor. Prosperarien. Els companys de
I’empresa, sol-licits, van pagar-li amb renovada
il-lusié una magnifica vaixella de cristall de Bo-
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hémia tallat, cisellat, polit amb cura. Era una vai-
xella meravellosa: representava les il-lusions mai
no dites de la dona. La van enviar per tren a aque-
lla ciutat vora el mar Cantabric. Valuosa i fragil,
la vaixella no va arribar mai al seu desti. La dona
no la va rebre mai. Es va trencar en mil bocins du-
rant el transport i va quedar arraconada en un cul
de magatzem feta trossos plens de pols.

Lanova ciutat era grisa. Bruta i freda. Una ciu-
tat industrial d’un pais molt atrotinat. Els homes
bevien molt alcohol. L'amo pagava malament la
feina de I’home i la dona sempre més va enyorar
la mar mediterrania a la ciutat natal. Quan el tren,
després de les vacances d’estiu, deixava la terra
catalana i s’endinsava en la planura dels Mone-
gres, a I’anima de la dona se li omplia el cor de
tristesa fonda i apegalosa. Una tristesa dura, se-
ca, sense aturador.

Va néixer el primer fill.

Ladona sempre tenia al cap aquella vaixella de
bohémia que cristal-litzava les seues il-lusions de
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ser més. L’home complia la seva feina puntualment
pero la ciutat era dura i el clima fred. La dona plo-
rava a les galtes del seu primer fill.

El fill s’escapava a les tardes amb la mare a pas-
sejar per les muntanyes d’aquell pais. Després ho
va fer sol: agafava la bici i pujava un cim. Mirava
els ocells i les tardes de sol. La mare sempre més
va voler tenir una vaixella de bohémia. I de gran
ja no va poder recompondre-la. S’havia esgrunat
per sempre.

El seu fill, passats els anys, encara no pot tenir
ni un trosset d’aquella vaixella de vidre tallat al
prestatge del menjador de casa, com un homenat-
ge a les il-lusions perdudes de la mare. Com una
penyora del passat fred i insomne de certes il-lu-
sions que s’esgrunen. De gran, el fill ha tornat a
aquell pais del nord i n’admirat les ries i els pe-
nya-segats. D’alguna manera s’ha reconciliat amb
aquell passat plujés i gris. Perqué moltes vaixe-
lles es trenquen, pero cal el coratge d’enfron-
tar-s”hi.
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