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Agrair

Alavoradel riuBoite, el jardinet,
amb un hortet al fons, sembla el de-
corat d'un film. La llum del capves-
pre és molt neta. Sobrc la taula una
botella de vi, pa, llcsques de for-
matge. La dona serveix el caldo ne-
gre somrient, amb una alegria na-
tural, sentida, secular, Ens demana
què volem: cervesa diem a I'uníson:
les parelles volen assemblar-se en
tot, fins en la cervesa. Sabem que és

menys portadora de ressaca.
La remor del riu és la música

que ens acompanya. El vi fa parlar
els comensals d'un senzill aperitiu
en què l'hospitalitat -el gust per la
companyia de laltre, el gust per la
conversa- és més important que el
que mengem.

La ceryesa és alemanya i freda.
Laconversa, que esprodueixen ita-
lià, és un riuet nerviós, net i alegre,

com el rius de muntanya, que pre-
nenvelocitat en baixar encanonats
perlavall de Cortina.

Iåmfitrionariu sonorament. Se li
nota el gust per la vida, que és una
virtut, segons com, molt rara. Pren
el formatge i el talla a trossos i el
serveix mentre els convidats pre-
nem a vegades la paraula o senzi-
llament escoltem. La meua amiga
parla I'italià flurt.

De cop,lämfitriona ens fa mi-
rar l?\ntelao, una muntanya amb
una bellesa serena, clara. És al cos-
tat dret del jardinet, com un ele-
ment més del paisatge personal de
la casa oberta, de fusta, de lämfi-
triona. Uencanteri de la conversa,
que només detant entant decau, és

tan fort com I'encanteri de la mun-
tarrya. Somriu lämfitriona quan re-
clamaunamicade repòs, de calma,
i däctivitat física quan es camina
per la muntanya. Els caminadors
esportius sempre posenper davant
l'exercici; ella manté una certa idea
reflexiva, que live delsllargs hiverns
a Ampezzo, de la mirada senzilla so-
bre les pròpies limitacions ffsiques.

De cop, sense solució de conti-
nuïtat, s'ha fet fosc. Els altres han
anant marxant, només nosaltres
quedem sota el tendal; comença
a fer fred. La remor del riu segueix
com amúsica de fons. EIs canvis de
temperatura són normals a mun-
tanya: a migdia sentíem el pes del
sol al refugi, ara sentim el fred. Són
els ultims moments de la conversa:
un comensal demana que cada dia
agraïm tres coses que hàgimviscut
durant el dia. Afirma que agrair ens
porta directe a la felicitat. Avui hem
d'agrair la conversa amable i la com-
panyia certai alegre dels altres. Mi-
rem l1{ntelao: la lluna plena ha co-
mençat a emergir de la línia de la
muntanya, entre els arbres. I puja,

Soga, sense aturar-se. La seuallum
es torna meravellosa. Les fesomies,
en la foscor, s'esborren. Només que-
den les veus, i els somriures. Anem
a la tenda fent tentines.

Ara, al matí, la conversa dels
ocells matiners em dona una mica
de calma mentre sonen els primers
motors de cotxe. Escric. Cal tornar
a caminar. El cel ens espera.
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