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Amb guants i ma esquerra

MARCEL-Li BORRELL
COL-LABORADOR PERIODISTIC

“Hollywood ven sabates, jo fabri-
co guants”. Aixi es definia el gat vell
Robert Altman. Feli i per tant es-
querp amb la industria de Hollywo-
od, ha fet el definitiu mutis pel fo-
ro (ei, “foro”, no pas “forum”). Se-
gons que diuen les agéncies de no-
ticies, Robert Altman (Kansas City,
Missouri, 1925) moria el passat di-
lluns, 20 de novembre. Havia nas-
cut un altre 20 (de febrer). Curioses
coincidéncies. Fill d’'un agent d’as-
segurances de vida i d’una catoli-
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ca que es volia assegurar I’eterni-
tat, en Bob va passar per I'adrega-
dor dels jesuites. Tot un estigma po-
sitiu. No obstant (o potser per aixo),
en esclatar la Segona Guerra Mun-
dial pilotava un B-52 llengant bom-
bes sobre Alemanya. Penedit, en la
postguerra va intentar viure de tatu-
ar gossos. Mala cosa entre un gat i
uns gossos. El fracas fou tot un exit.
| d’aqui a la tele (Bonanza, A. Hitch-
cock dirigeix). Contumag, als qua-
ranta tres anys debuta en el cinema
amb Countdown (Compte enrera).
Del 1968 al 2006, la contra-rellotge
de 28 films. El darrer i postum, A Pa-
irie Home Companion. Com el gene-
ral Custer, moriaamb les botes posa-
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des. Altman va ser un esquerra tos-
sut en terra de liberals, neoconser-
vadors optimistes que igual votaven
Kennedy com Bush. Altman sovinte-
java el teatre marginal, el de la con-
tra cultura ianqui dels suburbis ur-
bans, quan el teatre crudité sortia al
carrer per empaitar confiats vianants
que encara somiaven truites amb el
somni america. El 1976, fa just tren-
ta anys, Altman dirigia la versi6 ci-
nematografica d’Indis, el text teatral
del combatiu A. Kopit, on un Buffalo
Bill amb jeia de P. Newman es dedi-
ca arevisar el dubtés glamur del Far-
West amb I'inefable Show del Salvat-
ge Oest d’opereta. Després vindrien
els relats corals: Vides croades, Prét-

a-porter, El joc de Hollywood, Gos-
ford Park. Un rigorés i optimista ajust
de comptes amb la Gran Encisadora.
Tot i vorejar el deliri narratiu, Altman
sempre es quedava amb els seus in-
condicionals. Coses. | stars: dela S.
Loren a Fernando Rey, de la Glenn
Close a V. Gassman... A la manera
orgiastica del nostre Luis G. Berlan-
ga (o la paella valenciana de mar i
muntanya existencial i cinematogra-
fica), Altman perseguia el tumult de
la vida, és a dir, de quan les perso-
nes en societat segreguem humors
de bons/mals averanys. Que com el
gran Shakespeare, fill del John idem
vei d’Stratford-upon-Avon en temps
de la reina Isabel Primera, vivia de
fabricar uns guants que haurien de
servir al seu discol fill per temptar
la fortuna en els escenaris. Altman
també va fer guants per a I'esquer-
ra. Peradirlaseva. | viure’n. Unllarg
adéu, mestre.




