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"Hollywood ven sabates, jo fabri-
co guants". Així es definia el gat vell 
Robert Altman. Felí i per tant es-
querp amb la industria de Hollywo-
od, ha fet el definitiu mutis peí fo-
ro (ei, "foro", no pas "fórum"). Se-
gons que diuen les agencies de no-
ticies, Robert Altman (Kansas City, 
Missouri, 1925) moria el passat di-
lluns, 20 de novembre. Havia nas-
cut un altre 20 (de febrer). Curioses 
coincidéncies. Fill d'un agent d'as-
segurances de vida i d'una católi-

ca que es volia assegurar l'eterni-
tat, en Bob va passar per I'adrega-
dor deis jesuítes. Tot un estigma po-
sitiu. No obstant (o potser per aixó), 
en esclatar la Segona Guerra Mun-
dial pilotava un B-52 llengant bom-
bes sobre Alemanya. Penedit, en la 
postguerra va intentar viure de tatu-
ar gossos. Mala cosa entre un gat i 
uns gossos. El fracás fou tot un éxit. 
I d'aquí a la tele (Bonanza, A. Hitch-
cock dlrígeix). Contumag, ais qua-
ranta tres anys debuta en el cinema 
amb Countdown (Compte enrera). 
Del 1968 al 2006, la contra-rellotge 
de 28 films. El darrer i póstum, A Pa-
ine Home Companion. Com el gene-
ral Custer, moria amb les botes posa-

des. Altman va ser un esquerrá tos-
sut en térra de liberáis, neoconser-
vadors optimistes que igual votaven 
Kennedy com Bush. Altman sovinte-
java el teatre marginal, el de la con-
tra cultura ianqui deis suburbis ur-
bans, quan el teatre crudité sortia al 
carrer per empaitar confiáis vianants 
que encara somiaven truites amb el 
somni americá. El 1976, fajusttren-
ta anys, Altman dirigía la versió ci-
nematográfica d'Indis, el text teatral 
del combatiu A. Kopit, on un Buffalo 
Bill amb jeia de R Newman es dedi-
ca a revisar el dubtós glamur del Far-
West amb l'inefable Show del Salvat-
ge Oest d'opereta. Després vindrien 
els relats coráis: Vides croades, Prét-

a-porter, Eljoc de Hollywood, Gos-
fordPark. Un rigorós i optimista ajust 
de comptes amb la Gran Encísadora. 
Tot i vorejar el deliri narratiu, Altman 
sempre es quedava amb els seus in-
condicionals. Coses. I stars: de la S. 
Loren a Fernando Rey, de la Glenn 
Cióse a V. Gassman... A la manera 
orgiástica del nostre Luís G. Berlan-
ga (o la paella valenciana de mar i 
muntanya existencial i cinematográ-
fica), Altman perseguía el tumult de 
la vida, és a dir, de quan les perso-
nes en societat segreguem humors 
de bons/mals averanys. Que com el 
gran Shakespeare, fill del John ídem 
veí d'Stratford-upon-Avon en temps 
de la reina Isabel Primera, vivia de 
fabricar uns guants que haurien de 
servir al seu díscol fill per temptar 
la fortuna en els escenaris. Altman 
també va fer guants per a l'esquer-
ra. Per a dir la seva. I viure'n. Un llarg 
adéu, mestre. 
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