
La pell del cel

Poques novel·les m'han impressionat tant,
darrerament, com La piel del cielo, de l'escriptora
Elena Poniatowska1. Amb ella va guanyar el
Premi Alfaguara de Novel·la l'any 2001, i tinc la
sensació que, acostumats a no creure en la
qualitat dels premis literaris, va passar per alt a
molts lectors.
Elena Poniatowska va néixer a París, però viu a
Mèxic des de 1942. Periodista i escriptora
compromesa, sovint posa la seva ploma al servei
de causes socials justes. La primera vegada que
la vaig llegir farà uns catorze anys- em va frapar

la seva capacitat de destil·lar ideologia
subtilment a la pàgina, el seu amor als
desprotegits i alhora la seva passió pel
coneixement. La literatura és, per a
ella, un vehicle d'indagació del món, de
denúncia de les injustícies, però també
és un lloc on crear una realitat d'una
bellesa colpidora. La piel del cielo n'és
un exemple.
La novel·la de què us parlo comença
amb la por d'un nen: té por que la terra
s'acabi i s'obri al final un barranc on
només hi hagi el buit. Aquesta
inquietud i l'enorme capacitat de fer-se
preguntes el convertiran en un
important astrònom al seu país, Mèxic.
Però Lorenzo de Tena, que és el
protagonista que creix al llarg de les
pàgines, és, com qualsevol que es faci
preguntes sense resposta, un home
inconformista i rebel que haurà de
lluitar contra les desigualtats socials,
els paranys burocràt ics i les
temptacions que li posen pel davant la
política i el capital dels Estats Units,
colonitzador econòmic i ideològic dels
mexicans. Tot, per veure realitzada la
seva vocació. Ara bé, en aquesta
història el més important és el menys
important. Es podria dir que la Gran
Història, és a dir, aquella que ens parla
de l'home que lluita per complir el que
ell creu que és la seva missió, no és
més que el marc de la veritable història:
la d'un home que, perseguint un somni,
deixa escapar la possibilitat de ser feliç
vivint la seva vida de cada dia. Com la
majoria dels mortals, que, de tant mirar
el cel vet aquí la gran metàfora del
llibre- ens oblidem de mirar el que hi ha
al nostre costat, a la terra.
És un llibre trist, aquest? En absolut. A

qui el llegeixi, li recomano que tingui ben present
una idea que apareix ja a la primera pàgina: tot
recomença. Cal recordar-ho al final de la lectura.
I cal recordar-ho quan, tal com li ocorria al petit
Lorenzo, ens assalti la porque, darrera la línia de
l'horitzó, el món s'acabi.

Rosario  Curiel

Elena Poniatowska: La piel del cielo.- Ed. Alfaguara, Madrid, 2001.



El pa, Pof rena de la terr a
M'oferíres, mòlt, el torrat blat,
el blat que damunt teu s'agita,
s'agita la llum dins del sembrat,
sembrat que a la fam foragita.

M'ofrenares l'òboi de l'aigua,
l'aigua que et fertilitza,
et fertilitza el sòl cansat,
cansat com el fill que t'habita.

Em lliurares el bevent de sàpida sai,
sal dissolta en la thalassa benigna,
benigna gronxant la vela llatina;
llatina, au albina damunt la marina.

Em cedires l'encís del llevat,
llevat de llinatge orgànic, humil,
humil, delicat com el mes d'abril,
abril, llenç per les fades brodat.

Em vares ensenyar a unir,
unir molècules de vida,
vida que també es pasta,
es pasta en l'obrador de l'ahir.
Pasto en la plenitud de la nit,
nit que el repòs del pa vetlla,
vetlla son sagrat i místic llevar;
llevar, el nou nat infantar.

Es desvetlla, de mica en mica, somnolent el jorn,
el jorn flamejant, rogenc, com el forn,
el forn on dia a dia el miracle es daura,
es daura i il·lumina com el Sol de migdia.

Meritxell Sans i Carré
Setembre 2002

Vinaixa

Homenatg e a les Corals

Homenatge a les corals claverianes de les Terres de Ponent, a l'Auditori Enric Granados de Lleida. 18
d'octubre de 2002.

A la Coral Sant Bartomeu d'Alpicat li van lliurar la reproducció de la Creu de Sant Jordi i la Medalla
d'Honor de la Ciutat de Barcelona.



Records , reflexion s i sentiment s
He rebut una amable carta del director
de la revista on em convida a participar

en ella amb una col·laboració, que
personalment li agraeixo.

Per a tota persona existeix una dimensió del
record, que amb prou feines explorem i molt
menys comuniquem, però em proposo descriure
fets i pensaments de la meva vida relacionada
amb Alpicat. Escriure és recuperar.
Fa ja molts anys que vaig creuar el llindar de la
porta de la meva casa d'Alpicat per anar a
estudiar a Barcelona. Vaig seguir el mateix destí
del meu recordat oncle, el Dr. Manuel Seres, que
va partir, ansiós de coneixements i cultura per a
construir un món allà on la investigació i el cultiu
de la ciència mèdica li semblava possible.
La meva partida va tenir lloc en els anys 40 del
segle passat, quan els costums i els
compromisos socials res tenien a veure amb el
món que avui ens hem construït, molt més
complex i existencial.
Ara he decidit, motivada per la invitació del
director de la revista, connectar alguns dels
cables que em transporten al passat. En aquells
anys, la meva sortida, amb molt de suport de la
meva tia Conxita, la viuda del Dr. Serés, que em
va acollir a la seva llar, el futur era per a mi, com
ho era aleshores, ho és avui i serà sempre per a
una noia adolescent, en un espai meravellós en
el temps per començar a aprendre amb les
assignatures dels seus estudis, la lliçó de la vida.
A l'edifici on cursava els meus estudis vaig trobar
el jove que amb el temps fou el meu espòs. L'és
després de molts anys, recorrentjunts el camí de
la vida i donant-nos recíprocament esperances,
il·lusions i més responsabilitats que han
constituït per a mi una escola de perfecció
personal i, com a cristians, hem procurat
transmetre els valors d'humanitat i testimoni de
la fe als nostres set fills.
Alpicat ha estat sempre per a mi el lloc d'on
emergeix el meu primer passat, d'on jo he vingut
al món i a la vida, al que sempre he estat lligada,
transmetent al meu espòs, tot un barceloní
identificat amb la seva bella ciutat de Barcelona,
l'estimació per aquest poble, i procurant que
eclipsés, en els moments que hem passat a
Alpicat, el seu dinamisme universal com a viatger
permanent per totes les nacions del nostre món,
exercint la seva activitat d'advocat o participant
en els més importants congressos a on es
discuteixen els temes jurídics.

Jo he estat una dona que s'ha sentit orgullosa del
seu origen i de no proclamar el meu
barcelonisme exclusiu.

Així ha estat, i quan a les recepcions a l'estranger
0 a Madrid, on es festejava als congressistes
destacats, una assistent a la cerimònia em
preguntava: "y usted de donde es?", sempre vaig
contestar, d'Alpicat. Esmentar-lo durant els anys
seixanta als vuitanta era al·ludir a un lloc del qual
ningú tenia referència. La contestació a la meva
confessió de l'origen era un: "Ah!". Cosa que res,
diu, i cobreix la ignorància del preguntador. Però
una vegada sí, no recordo a on, en esmentar que
el meu origen era Alpicat, la contestació fou:
"Alpicat, peras". Això succeeix en tots els àmbits.
No fa molts anys, estant a Shanghai, participant
també en un congrés, vàrem sortir amb el meu
espòs de l'hotel per visitar el Museu i algunes
curiositats de la ciutat. Vàrem agafar un taxi.
Com que els taxistes no parlen cap altre idioma
que el mandan', els conserges de l'hotel t'ajuden i
escriuen amb caràcters de l'idiograma xinès el
destí que sol·licites. El taxista tenia curiositat per
conèixer el país d'on veníem i el meu espòs en
anglès va tractar d'explicar-li que d'Espanya. No
entenia el pobre home què és el que se li deia i, al
final, el meu espòs va esmentar Barcelona. Va
pararei cotxe, apropant-lo a la vorera, es va girar,
inicià un somriure que els seus llavis prims
abraçaren d'orella a orella, se li van fer més petits
els ulls en una expressió d'alegria i li va encaixar
al meu espòs: "Barcelona futbol". O sigui que el
meu poble és de peres i la ciutat del meu espòs
és de futbol. El meu espòs conclou sempre
aquestes banalitats amb la frase que és
preferible escoltar aquests comentaris que no
d'altres demolidors, negativament crítics o
mancats de realitat.

Alpicat no cessa darrerament de sofrir
modificacions en el seu paisatge urbà, com a
resposta a les múltiples exigències del
desenvolupament econòmic i la segregació
humana del teixit industrial i comercial de Lleida.
1 ara vull referir-me al lloc on sempre vaig quan
visito Alpicat: l'església. Recordo haver llegit que
quan fa més de dos-cents anys fou construït
l'actual temple, foren quatre famílies del poble
les que varen fer-se càrrec de la seva
construcció. Una de les quatre fou la meva, la
Serés. En ella he estat batejada, i a ella he anat al
llarg dels anys que ja no resideixo a Alpicat.
També resant en la tristesa de l'enterrament de la
meva estimada família, i participant en els goigs
de la Festa Major.

El temple ha sofert grans transformacions, i als
uns els agrada més que als altres. Però vull
esmentar aquí l'emoció que em produeixen unes


