

La tria per Andreu Loncà

MIRADES

Miro un altre paisatge exòtic, desolat. Al tombant d'una carretera, com una estampa escolar d'Espanya, veus un castellet de frontera formidable que el sol ha anat daurant, situat damunt d'un poble desert. L'altiplà marca un altre país. És una geografia més explícita i clara que certs discursos corromputs de la classe política espanyola. La meseta deserta, el fred del Moncayo, les serres pelades que recorden els versos de Machado, els pobles adormits, la lluna en una nit freda, les carreteres... A la vora del riu Cidacos, al sud de la Rioja, hi prosperen els hortets. T'aixeques per caminar. No et serveixen l'esmorzar fins a les nou. El caminet verd convida a fer fúting una senyora que esbufega. Certes persones es banyen de matí a les piscines naturals d'aigua calenta. La surgència d'aigua alimenta uns banys, uns hotels, certes piscines. Monts desertitzats, arrasats per la ramaderia; al lluny, algun bosc. Tot convida al tòpic: l'església del poble, que cimeja, és una fortalesa. La gent del poble viu del turisme i la construcció. El contrast entre la grogor de les valls i el desert de les muntanyes és bell. Plou. L'hotel d'Arnedillo on m'allotjo és cutre, antic i fred. A l'habitació hi ha dues pantalles: en una retransmeten la Lliga de futbol, a l'altra, un programa ximple de televisió. El xiquet de la casa en parla entusiasmament. No sembla que hi hagi gaires llums en aquella casa. Al bar del poble, en dia de festa, les dones surten en colla i prenen cervesa. Brogit. Els vins barats del menú tenen aquella feixuguesa de les coses tristes. La gastronomia és discreta i cara. Llegeixo les pàgines d'un llibre d'autoajuda d'una entusiasta psicòloga esportiva granadina, Patricia Ramirez, que presenta un volum ple de veritats elementals per a un món social desballestat. ¿Només té sentit a Espanya la Lliga de futbol i l'esport d'èlit? Pareix com si només l'esport i les competicions esportives fossin referència per a la vida moral. A Enciso hi ha construït un parc temàtic lligat amb els dinosaure per dur-hi la família a l'estiu. El doctor de la universitat llegeix el moviment dels dinosaures amb una gran saviesa. Els capvespres són dramàtics, foscos, freds. Miro de sortir afanyosament d'un pou molt fondo. La lluna embromada, al lluny, em mira.



LLIBRES.
Títol: Entrénate para la vida
Autora: Patricia Ramirez
Editorial: Espasa