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La tria

Lacasa
Pels lectors habiluals diré que
Abraham Mohino ós un bon pro-
fessor que vaig cr¡nirixcr en un cur-
set sobre cincnrir, t¡uc ha escrit i
publicat ara mtlcix un bell volu-
met d'unes 66 plirrtus un una petita
editorial, que e nrlcvirrr¡ ¡rrtesanal i
honesta, dita Gorlull ctlit:ions. El vo-
lum l'ha titut at À¡uttttts,Irom difícil,
contradient de m¿nc lrr ncl,iva qual-
sevol temptació conrcrr:iirl rle gran
supermercat del li¡lr rs I rt,r rl rcbaixat
elpreu de...

Ànemos ésun br¡t t I lil rn, r l'índole
poètica, d'observiu:iri, rlr' ¡rcnsa-
ment, a mig camí crrtlt, lirssrrig rtrés
personal i el llibre dc n rr,r r rr'rlics rnés
general. És, sobrct,r¡1,, ttttrt r,lc¡4ia.

Sense menystenir r:l lorrlrr'1. t¡ue
s'erpressa en espais lrr t'¡utrllllt- i
objectes -la polaroirl o ll rlls¡rer-
tador de tauleta- llutlor'('('r'('lr una
aproximació gencrtI rr l'r,x ¡rr,r'iirrrr:ia
de la pèrdua d'unir 

¡ 
rt'r'sot r¡r rrn rrrtlt:

Teresa, que anonì('rr¡r crr l¡r scun
singulariLat, pclir crrIcrrr,rrr t¡rrc ós

la seua àvia.
Ànemosté un ¿irrr volp',r rrlrrnrcnt.

críptic, en el sen[it (ln(, no grrrrrtla
una relació fàcil, sent,irrrr,rrl¡rl, r'vi-
dent, amb el lector ingcnrr r¡rrc s'hi
encaraperprimer cop. f';s rrrr llilrrc

íntim que intenta objectivar l'ex-
pressió däquesta intimitat a través
de la casa, en especial de la casa
dels avis, deshabitada després de la
seua mort. El poble al qual säcce-
deix amb autobús i els pensaments
que es descabdellen en el trànsit
des de Ia gran ciutat fins al poble
esdevenen un fil conductor entre el
passat i el present.

Lacasa, com a espai del record,
doncs, esdevé I'espai de I'elegia.

Una llarga i amena digressió fi-
lològica sobre la paraulaque dóna
nom al llibre que ens recorda que
som fets d'una substància evanes-
cent, i que allà, al principi, fou el
verb, és a dir, aquesta mica de vent.
Letimologia, ambla seua aparent
vagaetat, aporta una veritat essen-
cial la venturosa condició aèria de
les nostres aspiracions i de lanostra
condició humanal.

Tot seguit una altra notable re-
flexió sobre els noms propis inicia el
relat. El que s'hi escriu ho subscric
fìl per randa: els noms que trans-
portem acaben confìgurant aspec-
tes essencials del que som. Un nom
és una pell, i de la matèria del nom
estan fets els intestins i els sospirs.
Els noms que ens posen els nostres
progenitors són pesos o inèrcies, ru-
tines, agressions o expectatives in-
conscients. Läutor reconeix que les
tres síl.labes del seu nom diferent
són una reacció aJ que foren els seus
avantpassats: no havies de ser com
ells. Un nom per no ser. Altres hem
tingut noms que ens volien repetits
al que foren els noshes pares, els nos-
tres avis, els nostres rebesavis.

Cada epígraf o capítol gira so-
bre si mateix i en descabdella una
conclusió. Unes cites molt ben tri-
ades, en anglès i en francès, inicien
i conclouen el llibre, com si elpoeta
ens volgués recordar que el que es-
criu se sustenta sobre els fi-rlls lle-
gits dels grans autors que lämoixen:
Siri Hustvedt, Paul Auster, Pierre
Seghers, Emmanuel Hocquard...
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