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De com sortir del cinema...

Anem al cinema per unes quantes
raons personals. La principal, tal ve-
gada, sigui per recuperar la infante-
sa perduda, quan la mare o el pare
ens explicaven contes que ens emo-
cionaven al punt dolc del somni re-
parador. Cada dia dels tres-cents
seixanta cinc de I'any, les sales fos-
ques ens esperen seductores. Sem-
pre de guardia. No tanquen. Sén els
hospitals de I'anima. | sense llistes
d’'espera. A més, a poc que visquis
en una ciutat (o en un poble afortu-

nat) pots triar i remenar... Diu el to-
pic que també anem al cinema per
entretenir-nos. Conscient, la indus-
tria (de Hollywood i la dels Goyas)
contempla I'espectador com una en-
trada. Per a Hitchcock el cinema és
una sala de butaques que cal omplir
de public, i la pantalla un aparador
d’emocions amb pastissos sagnants
de vida com els de |a senyora Lovett,
I'enamorada perpetua de S. Todd.
En la foscor hipnotica i anonima de-
sitgem retrobar-nos amb el drama,
o sigui, amb la vida que el cineasta
n’ha eliminat els moments avorrits.
D’aquesta manera i gracies a I'ano-
nimat (res a veure amb Ia liturgia so-
cial d'anar al teatre), aprenem ariure
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plorar, sobretot plorar, en una ininter-
rompuda sessié continua gue com-
pleta la nostra educacio sentimental.
Pergue les pel-licules son, com en
El festi de Babette, un saborés ban-
quet d’afectes. O. Welles creia que
anem al cinema per pujar a un tre-
net audiovisual, mentre que Godard
sentencia gue el cinema és la veritat
a vint-i-quatre imatges per segons i
on segons Andrei Tarkovski, I'espec-
tador és un cacador del temps per-
dut. O tambe, com exemplifiquen |.
Bergman i W. Allen, una visita al psi-
quiatre sense haver de demanar ho-
ra. Anem al cinema pel plaer de de-
sitjar sense culpa. Perque si parlem
de desig, de plaer, anem a mullar-

nos tot Cantant sota la pluja sabent
que des del moment que hem de-
cidit comprar |'entrada fins que flo-
tantabandonem el divanilasala, ens
haurem amarat d’il-lusions (frustra-
des 0 no) i, qui sap, si una mica mes
savis, solidaris, humans... Alesho-
res arriba el critic moment de tor-
nar al carrer, al caos organitzat. | el
xoc de (des)compressio acostuma a
ser atordidor. Desassossegant. Com
quan et despertes al mati després
d’uns somnis rotunds per surreals.
R. Barthes odiava fer-ho, se sentia
com un sonambul cronic, un Cesare
del doctor Caligari. La solucié? Anar
el cinema (ben) acompanyat. Amb la
persona que comparteixes gustos,
sentiments i algun que altre desa-
cord. | I'un per I'altre emergir altre
cop a la vida. | parlar de la pellicula
acabada de veure. Els prosi els con-
tres. En suma, el plaer. Perqué el ci-
nema és I'art compartit.




